暑假的一天，我和同学们一起去给龙城广场“整客”。我们分成了五个小组，每两名同学一起行动，有的捡拾垃圾，有的给垃圾分类，有的刮小广告……大家忙得不亦乐乎。

        经过两个小时的奋战，被我们清除过的地方干净整洁多了。汗水浸湿了衣背，我们体会到了环卫工人的辛苦。收工了，我们像来时一样整理好队伍，高高兴兴地离开，看着一张张花猫似的脸，我们都笑了。

纪昌学射（选段）

    开始练习的时候，飞卫对纪昌说：“你要想学会射箭，首先应该下功夫练眼力。你要牢牢地盯住一个目标，不能眨眼！”纪昌回家之后，就开始练习起来。妻子织布的时候，他躺在织布机下面，睁大眼睛，死死盯住织布机的踏板。两年以后，纪昌的本领练得相当到家了——就是锋利的锥尖要刺到眼角了，他的眼睛也不眨一下。

跨栏高手

①小时候随母亲上街，母子俩总会比同时出门的邻居早到菜市场。我们从不顺着大路走，更不爱用斑马线和天桥。母亲最是会打算。

②“喏，从这边到那边，至少得走一分钟。 阿弟呀！ 你手脚灵巧，从栏杆爬过去得了！”她自己也应声跨了过去。母亲每天总忙得漏吃一二顿饭，也就比一般中年妇女轻盈，加上“训练有素”，手一撑，跳过及腰的围栏，根本易如等闲。 对于这“跨栏”表演，我早已见多不怪。

③我念小学，一直到初中，年幼时过马路的习惯还保留着。就在中四那年，同学广生被车撞得脚骨碎裂，听说是从街上的围栏跳下来时给货车碰到。结果，锯了一边脚，每天倚着拐杖。 自此，我对“跨栏”敬而远之。

④近年，自己加入有车阶级行列，不知不觉对街上的“爬栏”“跨栏”高手起了恶感。在高速公路上驾驶，忽地窜出一个人影，来个紧急刹车，不禁憋了一肚子气，不停下来么，难不成搞出第二个广生来！ 街上永远不乏此道中人。朝气蓬勃的青少年，略笨重的中年人，初出茅庐的儿童，老当益壮的老年人，围栏周遭一直都是热闹的。

⑤母亲已届不惑之数，身子日形瘦小，简直皮肉见骨，精神更是一年比一年差，医生说，必须做些轻便的运动。那天，带母亲上街散步，她见到围栏对面一间药铺，嘴里念着：“阿弟，我去前面买些参。”

⑥说罢手已扶住栏杆。我忙阻止：“阿妈，走那边吧！”到底人老了，没能翻过去，我倒松了一口气。不经意地眼光飘到远处的围栏。

⑦一个残废者正靠着围栏休息，然后缓缓把拐杖放到另一面栏，吃力地压着围栏的横柱，把身体一弹，过去了，重新拿起拐杖，支在腋下，一跛一跛地横过马路。

⑧我转回头，母亲正小心地钻过围栏的空隙。啊！ 清瘦了的母亲竟能穿过半尺宽的栏格。

⑨不知何时，方才越栏的跛子已走至我们旁边。我下意识地看他一下，他的眼睛居然也盯着我。我不由得多看他一眼，脑海忽地闪出一个名字……

⑩“广生!”

等风 来

夏文兵

① 三奶奶家院子里有棵柿子树。

② 小时候，大人一再告诫我，三奶奶家柿子树上的柿子千万不能摘，那柿子苦得很，小孩吃了肚子疼。有一年，红彤彤的柿子挂在树上的时候，村里比我大几岁的狗蛋怂恿我和他一起去摘三奶奶家的柿子。

③ 我悄悄地跟着他来到三奶奶的小院，三奶奶不在家。我爬上柿子树摘下一个柿子，小心地咬了一口，甜甜的汁水立刻充满我的口腔。我傻了，原来柿子不苦啊，我又摸摸肚子，肚子也不疼啊。

④ 晚上，三奶奶发现树上的柿子没了，像丢了魂似的呆坐在树下，谁拉也不回屋。父亲狠狠地责备了我，让我向三奶奶道歉。我大叫着：“柿子这么好吃，不让人吃，等风来……”听我这么说，父亲对我更凶了，吼道：“三爷爷的名字是你叫的吗? 你都知道了，还敢去摘?”

⑤ 那之后，我才知道三爷爷的名字叫刘风来。三爷爷年轻时是游击队队长，三奶奶是妇救会（妇女救国联合会）的，两人约定等战争结束后就结婚。后来，三爷爷所在的游击队编入了解放军，他们北上南下，一直打到了海南岛。三奶奶也一直忙着支援前线。

⑥ 三爷爷回来后，和三奶奶结了婚，这棵柿子树是三爷爷带回来种在小院的，这是他们爱情的见证。可树刚刚活起来，三爷爷又走了，这次是去了朝鲜战场。 临走时，三爷爷说，等柿子红了，他就回来吃柿子。

⑦ 三奶奶精心侍弄这棵树，心想，一定要让三爷爷吃上红红的柿子。 小树在三奶奶的精心侍弄下，长高了，挂了果，但因为气候，每年只零星地结几个柿子。每次看到柿子红了，三奶奶就异常高兴，心想，三爷爷就要回来了。

⑧等呀等，等来的却是一张烈士证。三奶奶关上了院门，哭了两天。从那以后，这棵柿子树就成了三奶奶的命。

⑨ 春去秋来，几十年过去了，三奶奶老了。这年春天，三奶奶病倒了，大家觉得三奶奶可能等不到这一年的柿子红了。

⑩ 一天，新闻中说，志愿军烈士的遗骸将被分批运回国。 电视里直播了第一批烈士遗骸运回国内的新闻，国家以最高的礼节迎接。三奶奶看到那神圣、庄严的画面，干枯的脸上一下子有了血色。

⑪民政局的人通知三奶奶，近期回国的志愿军烈士遗骸名单中有三爷爷。三奶奶听了，眼泪在沟壑纵横的脸上流淌着。

⑫ 三奶奶让我代替她去迎接三爷爷。她摘下树上所有的柿子，用红色的布包好，让我走时带着。她低声说：“风来呀，柿子每年都给你留着呢，今年终于等到你了。”

⑬第二天早上，我来到三奶奶的小院，太阳照在柿子树上，三奶奶坐在树下，倚着树干，手中捧着那只红色的布包，安详地睡着了。

（选自《天池小小说》2023年第13期，有删改）

安 勇

①爹一共来过我的学校两次，两次都让我丢尽了脸面。

②第一次，爹送我报到，走到学校门口，突然停下来，把行李从左边的肩膀换到右边，咳嗽一声，冲地上重重地吐一口痰，用他山里人的嗓门儿冲我吼道：“老丫头，给爹念念，这木牌子上写的啥玩意儿？”我看见好多道含义复杂的目光，像训练有素的士兵听到口令一样，整齐划一地从四面八方围绕过来，最后全都落在我和爹的身上，好像我们是怪物。这些目光烤得我脸红心跳，我跺跺脚，没理爹，逃似的跑进了校园里。

③爹根本没发现我已经不高兴，迈着大步，“咕咚咕咚”地从后面追上来，固执地把他的问题又问了一次。我无可奈何，小声说了我考上的那所大学的名字。走向宿舍的一路上，爹非常兴奋，只要遇到人，不管人家理没理他，他都扯着嗓门儿，用手指着身边的我，自豪地说我是他的老丫头，考上了某某大学。还说我从小就是学习的材料。爹可能一点儿也没想到，在这座校园里说这话，非常不合适。最后，我实在忍不住，带着怨气喊了一声爹。爹却不以为然，在宿舍里，对同学们又介绍了我一遍。然后，爹卷一支早烟，心满意足地吸两口，又补充道，俺家老丫头是个要强的孩子，这回小家伙有了大出息！

④爹第二次来是在一年前，像现在一样，正是五一节前夕。同宿舍的姐妹们都在说黄金周的假期，计划着去哪里旅游。爹没有敲门，“咣当”一声推开宿舍门就闯了进来，惹得姐妹们顿时一阵惊呼，慌作一团——天气热，她们都穿得很少。爹一点儿也没意识到人家为什么尖叫，一进门就喊我老丫头，问我，带的山野菜吃没吃光。对我说，妈让他给我又送一袋子来。爹的肩上背着一只鼓囊囊的麻丝袋子。我看看姐妹们，再看看爹，脸上一阵发烧，不知道该对爹说些什么。爹打开口袋，“妮子妮子”地叫着，用他的两只大手，从袋子里捧出一把把野菜，自作主张地放在姐妹们的床上。即便人家拒绝他的礼物，他仍然把它们一一送了出去。还不厌其烦地说，菜已经用盐腌好了，拿热水泡一泡，就能下饭吃。

⑤爹送完了礼物，卷一支烟，毫不理会姐妹们捂住鼻子和嘴，坐在我床上有滋有味地吸了几口后，听见了姐妹们说黄金周旅游的事。不知道爹为什么会对这件事特别好奇，他站起身，问她们，黄金周是什么意思？一个姐妹憋住笑告诉他，黄金周就是七天的长假，可以不用上课，还可以出去旅游。爹就显得更加纳闷儿，问，好端端的，学校干啥要放长假？那个姐妹轻声地笑了，另有两个姐妹也笑出了声。一个姐妹忍住笑说，因为要到节日，五一劳动节，所以学校才放假。爹又问，劳动节是什么节？我无法忍受爹再这样傻乎乎地问下去，抢着告诉他，劳动节就是全世界劳动者的节日，也叫五一节。

⑥爹似乎明白了学校为什么要放假，点着头，反复念叨着劳动节和五一，从嘴里吐出一口浓浓的烟，突然又问了一句：“劳动者是些啥人呢，谁答应让他们过节的？”爹这句话说完后，宿舍里的姐妹们再也忍不住，一齐发出了响亮的笑声。爹也咧开嘴笑了笑，摸着自己的脑袋问我：“老丫头，你告诉爹，那个劳动节——五一是几号呢？”我羞愧得满脸通红，抱怨地喊了一声爹，眼泪就流了下来。爹没看到我的泪水，又接着问姐妹们，旅一次游得花多少钱？

⑦爹离开学校五天后，我收到了他寄来的300元钱，在附言里写着旅游两个字。半个月后，我收到了爹的信。爹不识字，信是我的小学老师代写的。在信里，爹问我，寄的钱是不是已经收到了。爹还说，爹的老丫头和别人比，不缺啥也不少啥，人家去旅游，你也得去旅游，钱可能不太够，找便宜的地方去游吧！在信里，爹还说，他已经知道了劳动节是全世界劳动者的节日，也知道了五一是五月一号。爹说，他还知道了，原来自己也是一个劳动者。最后，爹让我放心去旅游，不用惦念家里！在信纸的背面还写着一句话：祝老丫头劳动节快乐！

⑧我没想到，暑假回到家时，竟然看见爹瘸了一条腿。爹看见我，有些慌张，咧开嘴笑了笑，响亮地冲着屋子里喊：“她妈，赶紧杀鸡，咱老丫头回来了！”

⑨妈告诉我，爹的腿是在崖上采山野菜时摔断的，那面崖很陡，但长的野菜很新鲜，一看就知道能卖好价钱。妈还说，你爹盼着多采些野菜，好快点还上那300元钱的债！

⑩爹从此再没来过我的学校。我刚刚给他和妈寄了一封信，信的末尾写着两句话，祝爹劳动节快乐！祝妈劳动节快乐！写下这两句话时，我哭了，眼泪滴到了信纸上。

（选自《中国最好的小小说》）

奶奶的玉簪子

王秋珍

①奶奶的玉簪子不见了！

②那个玉簪子，是当年奶奶的爸爸送给奶奶的妈妈的定情信物，奶奶一直视之如命。每天早上，奶奶再忙都会把发髻梳得一丝不乱。玉簪子被奶奶摸得日益剔透，散发着温润的光。它安安稳稳地插在奶奶的发髻上，就像奶奶平静的生活。

③丢了玉簪子就是丢了奶奶的命。

④奶奶终日愁眉紧锁。

⑤爷爷帮奶奶找了这头翻了那头。“咱们眼睛花了记性差了，还是叫儿子回来找吧。小时候，他找东西可机灵了。”奶奶茫然而凄切的眼神，让爷爷心痛。爷爷想不出别的法子，就五次三番地给父亲打电话！

⑥父亲回家了。

⑦见到父亲，奶奶的眼泪唰地下来了。父亲宽慰道：“妈，玉簪子会找回来的。”

⑧奶奶拉住父亲的手，就像拉住了救命稻草。奶奶的眼神一遍遍地抚摸父亲，生怕他会长了翅膀飞走。

⑨父亲让奶奶好好回忆回忆，玉簪子丢之前，自己去过哪些地方。

⑩父亲跟着奶奶来到了田野。

⑪田垄上，奶奶种的扁豆开花了，它们仰着小鸟一样的嘴巴，好像在和奶奶说话。奶奶轻轻地碰了碰它们的小脑袋说：“两天不见，又长大了。”父亲蹲下身，拨弄起扁豆。也许奶奶和扁豆聊天的时候，玉簪子掉了下来。奶奶看着父亲的侧影说：“小时候，你不爱吃扃豆，却爱画扁豆花。我就买了个大花盆，把扁豆种在家门口。”父亲“哦”了一声，直起身来，看着扁豆花，似乎想起了久远的时光。

⑫走进菜地，一畦畦的菜好水灵呀。它们被奶奶伺候得像她的发髻一样，整整齐齐，乖巧听话。奶奶带父亲来到空心菜前。奶奶问：“还记得那个空心菜的故事吗？”父亲站在陌生的土地上，拨弄着和他生分的空心菜说：“记得记得。狐狸精妲己在纣王面前进谗言，要宰相比干挖心表忠诚。比干临死前，姜子牙给了他一道符，教他挖心后，将符贴于胸口，立即策马飞奔，不要回头，即使无心也不会死。比干照着做了，没想到中途遇到一个妇人，在叫卖空心菜。比干好奇地回头，立刻摔下马死了。”

⑬奶奶点了点头，说：“小时候，你最爱看小人书。”奶奶老了，也许，她只想陷进回忆，徜徉老时光了。

⑭奶奶又带着父亲来到老房子里。老房子并不住人，但奶奶还是经常要去走走。二楼放着奶奶的织布机。这些年，奶奶不用它了，可她还是经常要去擦拭一番。父亲埋头细细地查找，织布机的上上下下、角角落落都不放过。奶奶在一边絮絮叨叨：“咱们东阳的土布很有名，你以前盖的荷花被就是我在这儿织的。”父亲不由得感叹道：“想不到一晃就这么多年了。”

⑮在织布机边上，父亲发现了一个樟木箱子。箱子一尘不染，铜环上还泛着光，显然是有人经常打开它。玉簪子会不会遗落在里边？父亲打开了樟木箱，他的眼睛突然定住了。

⑯他看到了什么？

⑰一把已经缺脚的弹弓、一个早已褪色的风车、一沓发黄的小人书……还有涂鸦着很多扁豆花的画。

⑱奶奶正要开口，父亲抢了先：“就是用这把弹弓，我打破了人家的玻璃。是您带着我向人家登门道歉，还给人家装上了新玻璃。这个风车，是有一次赶场时看见的，我很喜欢，您就省下了自己的午餐钱……”父亲说着说着，眼睛有些发涩了。

⑲父亲闭了闭眼睛，稳了稳情绪，继续翻找。他的眼睛又一次定住了。

⑳他看到了什么？

㉑一只玉簪子！一只剔透的玉簪子！

㉒奶奶的玉簪子就这样被父亲找到了。奶奶的精气神全回来了。

㉓如今，当奶奶和我讲起这个故事，我总是问：“玉簪子怎么会掉到樟木箱子里？为什么以前总也找不到？”

㉔奶奶总是笑而不语。

㉕一旁的父亲搔了搔头皮，说：“那时，我已经三年没回家了。”

（选自《微型小说选刊》）