一件旧大衣

王 筠

①我和几个同志一起看望参加过抗美援朝战争的志愿军老兵杨兰贵。

②时近正午，杨兰贵老人和老伴在院子里晒太阳，面前摊放着东西。走近了，我才看清那是一件不知道什么年代的旧大衣。

③杨兰贵的老伴闻听我们要送新的军大衣来，用响亮的沂蒙口音对我们说：“不是缺新的，是他这个旧的舍不得扔。藏金藏银似的藏了几十年了，舍不得穿，舍不得盖。你看看，都给虫子咬毁了……”

④杨兰贵1947年参军。那一年5月底，孟良崮战役在他的家乡打响，他跟村里的乡亲们一道为队伍抬担架。伤员中有一个华东野战军第9纵队的班长，大腿上中了一枪，还不肯下战场，是杨兰贵硬给抬下来的。

⑤班长和杨兰贵因此成了无话不说的好友。

⑥抗美援朝战争爆发后，他们所属部队紧急开赴中朝边境鸭绿江，十几万大军冒着漫天大雪踏上了陌生的战场。他们的目标，是盖马高原上的长津湖。

⑦当年的班长这时候已经是杨兰贵的连长了，虽然腿上的旧枪伤让他走起路来一踮一踮的，但是指挥打仗麻利得很，有股不服输的劲头。

⑧天寒地冻，气温已经降到零下20多摄氏度。由于缺乏御寒的服装和果腹的食物，部队减员非常严重，每天都有因为冻伤而无法行军的官兵掉队。每晚宿营的时候，连长都会拿出一件土黄色的翻毛皮大衣，杨兰贵和几个战友盖着连长的皮大衣，紧紧靠在一起取暖。

⑨部队夜行晓宿数个昼夜，终于赶到了长津湖战役集结地，一举将敌军分割包围在长津湖水库东、西、南三岸，发起了一波又一波顽强、惨烈而又悲壮的攻击。

⑩让杨兰贵刻骨铭心的那一战，他和战友们潜伏在积雪覆盖的阵地上，又冷又饿。刺骨的寒风像刀子一样割划着他们的手脚和脸庞，开始还有痛感，后来渐渐变得麻木，没有了知觉。当夜幕降临，冲锋号激越吹响的时候，他无论如何也爬不起来。连长听到他痛苦的声音，把那件大衣甩在他身上，举枪冲向了山下的敌人。

⑪这一战，志愿军第27军全歼美军第7师第31团，将这个不可一世的“北极熊团”的团旗踩在了脚下。

⑫杨兰贵记得他的老连长姓黄，是胶东人。但是老连长没能看到缴获“北极熊团”团旗的时刻，也没能再见到他从沂蒙山区带出来的兵。腹部中弹加上失血和严寒，使他倒在了迎击新兴里敌军的道路上，牺牲在零下几十度的长津湖畔。而他的电话兵杨兰贵却因为这件大衣保住了性命。他冻掉了三个脚指头，最终随着志愿军凯旋。

⑬后来，杨兰贵复员回到了沂蒙山，这件大衣也被他带回了家乡。

⑭半个多世纪过去了，杨兰贵经历了各种变化。但是无论走到哪里，他都一直保存着那件大衣，哪怕它已经被虫子咬得破败不堪。

(选文有删改)

八女投江

佚 名

1938年5月，东北抗日联军的一支部队按照上级命令，深入敌后去开展游击战，这支部队里有一个妇女团。部队在战斗中牺牲了不少战士，妇女团最后也只剩下了冷云、班长胡秀芝、杨贵珍，战士郭桂琴、黄桂清、王惠民、李风善和被服厂厂长安顺福等八人。冷云是妇女团的指导员，那时才23岁，另外七位女战士大都在20岁上下，王惠民只有13岁。

一天晚上，部队来到乌斯浑河下游准备渡河。但乌斯浑河当时正在涨水，河面大约有一百来米宽，水流湍急。部队首长让八个女战士先过河，但她们刚来到河边，周围突然响起密集的枪声、接着就出现了成群的敌人。不好，日本侵略军把抗联部队包围了。

这时，冷云看见敌人正在追赶部队，没有发现她们。她想：“现在我们这里远离部队．最能吸引敌人的注意力。对，把敌人引过来，让部队突围出去。”想到这里，冷云对战友们大喊一声：“诀，向敌人射击，掩护部队突围！”女战士们一听，立刻一起朝敌人开了火追袭抗联大部队的敌人背后遭到猛然袭击，顿时慌乱起来，他们害怕腹背受敌，马上组织部分敌人向河边还击。冷云等八位女战士的果敢行动，吸引了敌人的火力，分散了敌人的兵力，给抗联大队的突围创造了有利条件，抗联大队趁势冲了出去，很快摆脱了敌人的夹击，进入了密林。部队首长看到敌人正朝冷云她们猛扑，就又带领部队往山下冲，想把她们救出来。但敌人用凶猛的炮火死死控制住山口，接应队伍伤亡很大。冷云看到这种情况，急忙和女战士们一块儿喊：“同志们，不要管我们，快点冲出去。抗战到底！”七名女战士在冷云的指挥下一连喊了三次话。大部队听到了她们的喊声，但还想再作一次努力。然而，敌人装备精良，人多势众，抗联队伍伤亡越来越多。部队首长只好含着眼泪，带领部队向山上的密林里撤去了。 日本指挥官一看没能消灭抗联的大部队，气极了，命令手下全部朝冷云她们扑了过来。

太阳从地平线升了起来，女战士们手中已经没有一颗子弹了，现在她们面前只有两条路：要么战死，要么被敌人抓住。冷云静静地看了看战友们，战友们也默默地看了看冷云，点了点头，好像是在说：“指导员，你就下命令吧。”终于，冷云代表大家下了最后决心：“同志们！咱们是共产党员、抗联战士，宁死也不做俘虏！现在咱们弹尽援绝了，只有蹚水过河。能过去，就找到军部继续抗日，战斗到底；过不去，宁肯死在河里！为祖国的解放事业而战死是我们最大的光荣！”

八位英勇的抗联女战士互相搀扶着，一步一步坚定地走进了激流翻滚的乌斯浑河。敌人的一排炮弹在八位女战士身边炸开了，掀起了一个个巨大的白色浪柱。巨浪过去以后，八位女战士的身影不见了，只有乌斯浑河的水还在不停地奔流着……

滔滔的江水虽然带走了冷云等八位女战士的生命，但抗日联军八女先烈的英姿永远活在人民心中，她们气壮山河的崇高民族气节和视死如归的斗争精神，将永远激励后人。

父亲的收藏

    作家茨威格喜欢收藏名人的手稿。他的墙上挂着布莱克的一幅素描和歌德一首诗的手迹，他的柜中放着巴赫、海顿、肖邦的乐谱。这些东西如果留到现在，几乎是价值连城。

    我是在一本杂志上读到这则逸事的。读完后我唏嘘不已。太可惜了，我说。然后突然又想起什么似的回过头去，问已退了休坐在沙发上看报纸的父亲，这么多年，您收藏了什么？

    父亲一愣。过了片刻，父亲显得有些不好意思，没有没有，父亲说，我没收藏什么。我听后，顿时狐疑起来，我知道父亲有一只木箱子，平时总是锁着的，里面到底装着什么？这么一想，我忍不住一阵窃喜，莫非父亲真的收藏着什么值钱的好东西？

    “您别逗了，”我笑了起来，“您那木箱子里是不是有几件是明清时代的官瓷？”父亲没有说话，只是摇头。“要不，就是徐悲鸿的《奔马图》、郑板桥的《难得糊涂》？”父亲仍然摇头。我急了，“再不济，也有几块黄金白银或者祖传的玉镯什么的吧？”

    父亲依然不慌不忙地看他的报纸，脸上露出温和的笑。

    过了一会儿，父亲放下手头的报纸，问，“你真要看么？”我一个劲地点头。父亲走到自己的卧室，搬出了那只箱子，把它打开，然后开始一件件地拿出来。

父亲的藏品大致如下：

    三个儿女从小学时代开始的成绩报告书，三好学生奖状，参加各种竞赛的获奖证书；一本破旧的《新华字典》，扉页上有某某学校三等奖字样，由于年代久远了，字迹模糊看不清楚；好几份我和小弟的检查书；一大扎一大扎我们姐弟三个写给父母的信件；然后就是几本剪贴薄，翻开来一看，是姐姐和我发在报刊上的涂鸦之作。

    父亲颇吃力地弯着腰，一边收拾着，一边说，“你看么，没有什么值钱的呀。”我没有回答父亲的话，有那么一会儿，我愣在那里。的确，和茨威格的藏品比较起来，父亲的收藏没有一件是珍品，但我知道，在父亲眼里，它们却是无价之宝。就在那一刻，突然地，我忍不住想流泪，人们常说父爱如山，今天我才真正感觉到它的沉重的分量。

敬佩白求恩

    白求恩不仅是著名的胸外科医生，他还是一位勤于写作、文笔冷峻优美而浪漫的散文作家。他在抗日战火中写就的那些散文，逝世后被人们收集起来，竟有十几本之多；他擅长写小说，已发表的小说有数十篇；白求恩喜欢摄影，他是带着相机和胶卷于1938年6月由延安到晋察冀边区的，在那里，结识了沙飞-人民军队的一位专职新闻摄影记者，两人很快就成为挚友，他俩同心协力、密切配合，拍摄了不少晋察冀抗战、优待俘虏的照片，他们千方百计向延安，向大后方，向敌占区，向侵华日军，向国外发稿，让全中国、全世界都了解中国的八路军仍在顽强地坚持抗战……

    一位医生有那么多的爱好，先不说他文学艺术作品水平的高低，他的多才多艺不很令人佩服吗?我敢说，那些在战火中写下的文字、拍摄的作品，对于深刻理解他的情怀境界、爱与恨，一定是一扇明亮的窗口；对于研究抗目战争，也会有一定的史料价值，较之日益泛滥的无病呻吟、粗制滥造的作品要深沉、有益得多。

白求恩的作品有翻译、整理、研究吗?如果还没有，是该认真地开始了。哪怕先翻译，整理一两个选本，也是可以的。那样，在人们的心目中，这位国际主义战士的形象将更加丰富多彩，我们的心可以和他贴得更近，我们期待着!

（选自《规矩草》，知识产权出版社）

想做橡树的比尔•盖茨

比尔•盖茨是美国微软电脑公司的总裁。他之所以能取得非常大的成就，是因为从小就立下了一个志愿——要做昂首天穹的橡树。

比尔•盖茨上小学时，一本《世界百科全书》已经远远不能满足他的求知欲了。他钻到爸爸的书房里，看不懂法律方面的书，就看起名人传记来。大名鼎鼎的科学家富兰克林、政治家罗斯福、军事家拿破仑以及大发明家爱迪生等人的传记，他都看。

“我的孩子，你为什么喜欢这些人物的传记呢？”老盖茨抚摸着儿子的头，非常和蔼地问。

“为了思考。”

“为了思考？”

“对，为了思考。这些伟大人物和普通人是不一样的。我要好好揣摩他们是如何思考的，这样就能找出这些人取得伟大成就的原因。”

见儿子小小年纪就表现出非凡的想象力，思想已经走在年龄的前头，老盖茨是既吃惊又高兴。一有机会，老盖茨就给孩子买书，买回各种书籍。比尔•盖茨高兴极了，他在自己的小房间里建立了一个小书架，把书分门别类地放好，还编上了序号。日子一天天过去了，小书架上的书越来越多，有历史人物传记，有法律、商贸方面的书，还有文学作品等等。

一天，比尔•盖茨的同学来他家做客，发现比尔•盖茨在看这些书。禁不住好奇地问：“你怎么买这么多书？”“在书中可以学到好多好多新的东西。只有多读书，才能使自己变得与众不同。”“干吗要与众不同？和别人一样生活不好吗？就像草原上的小草一样。”“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵荒丘上的橡树，因为小草千篇一律，毫无个性，而橡树高大挺拔，昂首天穹。”比尔•盖茨坚定地说。

肖复兴

①世上有一部永远写不完的书，那便是母亲……

②她是我的后母，我从来不喊她妈妈。有一天，我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以此向后娘示威，她不但不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然向她大声喊着：“你别碰我的妈妈。”好几次夜里，我听见爸爸在和她商量：“把照片取下来吧！”而她总是说：“不碍事儿，挂着吧！”头一次我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。

③一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，重重地摔在水泥地上，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！ 她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大了可得好好孝顺她呀……”她站在一边不说话，看我醒过来便伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的肚子。我不知怎么搞的，第一次在她面前流泪了。“还疼？”她立刻紧张地问我。我摇摇头，眼泪却止不住。“不疼就好，没事就好！”回家的时候，天已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。

④没过几年，三年自然灾害就来了，只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲闺女嫁到了内蒙古。车站上，她一句话也没说，只在火车开动的时候，向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动，回来的路上她一边走一边叨叨：“好啊，闺女大了，早寻个人家好啊，好！”她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子。望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲往外涌。“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头来，愣愣地看着我不敢相信是真的，我又叫一声“妈妈”，她竟“呜”的一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委屈，全都在这一声“妈妈”中融解了……

⑤这一年，爸爸因病去世，妈妈先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花，攫线头，她就是用弹棉花攫线头挣来的钱供我和弟弟上学。我总是深情地望着她每天满身、满脸、满头的棉花毛毛，不是亲娘又怎么样？

⑥世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。

（有改编）