____

    雨果（1802—1885）是法国著名文豪。在英法侵略者纵火焚毁我国圆明园以后，

    1861年11月，他曾复信给一个名叫巴特勒的上尉，怒斥这桩丑行。下面是他复信的摘要：

    在世界的一隅，存在着人类的一大奇迹，这个奇迹就是圆明园。艺术有两种渊源：一为理念——从中产生欧洲艺术；一为幻想——从中产生东方艺术。圆明园属于幻想艺术。一个近乎超人的民族所能幻想到的一切都汇集于圆明园。如果幻想也可能有原型的话，那么圆明园是规模巨大的幻想的原型。只要想象出一种无法描绘的建筑物，一种如同月宫似的仙境，那就是圆明园。假定有一座集人类想象力之大成的宝岛，以宫殿庙宇的形象出现，那就是圆明园。为了建造圆明园，人们经历了两代人的长期劳动。后来又经过几世纪的营造，究竟是为谁而建的呢？为人民。因为时光的流逝会使一切都属于全人类所有。艺术大师、诗人、哲学家，他们都知道圆明园。伏尔泰亦曾谈到过它。人们一向把希腊的帕特农神庙、埃及的金字塔、罗马的竞技场、巴黎圣母院和东方的圆明园相提并论。如果不能亲眼看见圆明园，人们就在梦中看到它。它仿佛是遥远的苍茫暮色中隐约眺见的一件前所未知的惊人杰作，宛如亚洲文明的轮廓崛起在欧洲文明的地平线上一样。

    这一奇迹现已荡然无存。

    有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗大肆掠劫，另一个强盗纵火焚烧。从他们的行为来看，胜利者也可能是强盗。一场对圆明园的空前洗劫开始了，两个征服者平分赃物。真是“丰功伟绩”，天赐的横财！两个胜利者一个装满了他的口袋，另一个看见了，就塞满了他的箱子。然后，他们手挽着手，哈哈大笑着回到了欧洲。这就是这两个强盗的历史。

    在历史面前，这两个强盗一个叫法国，另一个叫英国。

____

ㅤㅤ①总弄里边不知不觉笼上黄昏的暮色，一列电灯亮起来了。这时候，一个小贩慢慢地走进弄堂来，他向左右观看，顿一顿再向前走两三步。他探认主顾的习惯就是如此：主顾确是必须探认的，不然，挑着担子出来难道是闲耍么？

ㅤㅤ②走到第四弄的口头，他把担子歇下来了。我们试看看他的担子。后头有一个木桶，盖着盖子，看不见盛的是什么东西。前头却很有趣，装着个小小的炉子，同我们烹茶用的差不多，上而承着一只小锅；瓣状的火焰从锅的旁边舔出来，烧得不很旺。在这暮色已浓的弄口，便构成个异样的情景。

ㅤㅤ③他开了锅的盖子，用半边蚌壳在锅里拨动，同时不很协调地唱起来了：“新鲜热白果，要买就来数。”发音很高，又含有急促的意味。这一唱影响可不小，左弄右弄里的小孩子陆续奔出来了，他们已经神往于锅里的小颗粒，大人在后面喊着慢点儿跑的声音，对于他们只是微茫的喃喃了。

ㅤㅤ④据以往的经验，听到叫卖白果的声音时，秋凉已经接替了酷暑；扇子虽不至于就此遗弃，总不是十二分时髦的了。因此，这叫卖声里似乎带着一阵凉意。

ㅤㅤ⑤这声音又使我回想到故乡的卖白果的，比上海的卖白果的叫卖声有味得多了。故乡的叫卖声差不多成为儿歌，我小时候曾经受教于大人，也摹仿着他们的声调唱：“烫手热白果，香又香来糯又糯；一个铜钱买三颗，三个铜钱买十颗。要买就来数，不买就挑过。”

ㅤㅤ⑥上海卖白果的叫卖声之所以不及我故乡的，声调不怎么好自然是主因，而弄堂中欠静寂，没有给它衬托，也有关系。弄堂里的零零碎碎的杂声，弄堂外马路上的汽车声，工厂里的机器声，搅和在一起，就无所谓静寂了。哪怕是神妙的音乐家，在这境界中演奏他生平的绝艺，也要打个很大的折扣，何况是不足道的卖白果的叫卖声呢。

刘备三顾茅庐

刘备攻打曹操失败，投奔荆州刘表。为了日后成就大业，他留心访求人才，请荆州名士司马徽推荐。司马徽说：“此地有‘伏龙’‘凤雏’，二人得一，可安天下。”刘备多方打听，得知伏龙就是诸葛亮，此人隐居在襄阳城西二十里的隆中，住茅庐草棚，耕作自养，精研史书，是个杰出人才。这时，谋士徐庶也向刘备推荐说：“诸葛亮是个奇才。”刘备为了请诸葛亮帮助自己打天下，就同关羽、张飞一起带着礼物专程到隆中卧龙岗去请诸葛亮出山辅佐他。恰巧诸葛亮这天出去了，刘备只好留下姓名，失望地回去。隔了几天，刘备打听到诸葛亮回来了，又带着关羽、张飞冒着风雪前去。哪知诸葛亮又外出了，刘备他们又空走一趟。张飞本不愿意再来，见诸葛亮不在家，就催着要回去。刘备只得留下一封信，表达自己对诸葛亮的敬佩和请他出来帮助自己挽救国家危险局面的意思。过了一些时候，刘备准备再去请诸葛亮。关羽说诸葛亮也许是徒有一个虚名，未必有真才实学，不用去了。张飞却主张由他一个人去叫，如他不来，就用绳子把他捆来。刘备把张飞责备了一顿，又和他俩第三次去隆中拜访诸葛亮。这次去，诸葛亮正在睡觉，刘备不敢惊动他，一直站到诸葛亮自己醒来，才彼此坐下谈话。刘备叹服诸葛亮的聪明才智，拜诸葛亮为军师，请他出山相助，重兴汉室。

读故事，梳理内容

①漆黑的夜空，像浸透了墨汁。

②许多战友早挤到孙明霞身边。还有几个人，已悄悄守住了牢门和窗口。孙明霞急切地用耳语般的声音念道：“1949年10月1日，毛泽东主席在北京向全世界宣布，中华人民共和国成立了。”

③惊喜的人们，低声欢呼着：“中国人民站起来了！”

④一片欢乐的低呼，像股热流，汹涌澎湃，激荡着牢房，黑暗中，闪烁着一片晶亮的眼光。□中华人民共和国国旗□孙明霞的声音□像使人共鸣的琴弦□是五星红旗□飘扬在天安门□“啊，五星红旗！” “江姐！我们也有一面红旗呀！” “把红旗拿出来，马上做成五星红旗。”火热的目光，都转向江姐。 “江姐！”孙明霞急切地恳求着，“我把那面珍藏的红旗拿出来。” “我这里有针，有线。”李青竹也欢乐地赞同着。珍藏的红旗拿出来了，在大家眼前闪着夺目的光彩。这面红旗，是那位不知名的同志———“监狱之花”的母亲，留下的。残留着弹孔，染透斑斑血迹的红旗，被她珍藏在一床旧棉絮里。当红旗在大家眼前出现时，几只拿着针线的手，团团围了上来。“五星红旗！五颗星绣在哪里？” “一颗金星绣在中央，光芒四射，象征着党。四颗小星摆在四方，祖国大地，一片光明，一齐解放！” “对，就这么绣。”不知是谁抢先绣上了第一针，接着，许多灵巧的手，飞快地刺绣起来。你一针，我一线，一针一线织绣出闪亮的金星。红旗正中，闪现了一颗星，接着，又出现了四颗。江姐依偎在李青竹身边，凝望着刺绣中的五星红旗，心境和大家一样。但是她激动而又冷静，也许此刻只有李青竹才能理解她那复杂的心情。她看见了胜利，可也看见了集中营的最后斗争。

⑤“江姐！”孙明霞双手捧起叠好的旗帜，走到缓缓地搓着线的江姐面前。 “同志们希望你来宣布胜利的到来，也请你揭开这象征黎明和解放的战旗。” “我？”江姐笑着惊问。“是的，江姐！就是你。”面前激起一阵热情、严肃而又诚恳的声音。 “好吧。”江姐双手接过红旗，迎风一抖，五颗晶亮的金星，立刻随着红旗飞舞。她的声音充满着幸福的感情：“让五星红旗插遍祖国每一寸土地，也插进我们这座牢房。”随着江姐低呼的声浪，人们严肃地站了起来，凝望着闪光的旗帜。黎明在眼前招手，人们的心正随着红旗飘扬到远方。

（节选自《红岩》，有删改）

①一间屋正在烧着 ， 像舌的火焰 ， 像云的烟气 ， 从窗口和屋顶喷出。男人和女人从窗口探出头来拼命地叫，忽然又不见了。门口挤满了人，齐声（    ）：“要烧死了哩！快救命啊！消防队！”

②这时来了一驾马车，四个消防队员从车中跳出来。他们最先赶到，一下车就冲进楼里去。他们进去的同时发生了可怕的事情。一个女子从四楼的窗口叫喊着跳了出来，手抓住了栏杆，背向着外面，在空中挂着。火焰从窗口喷出，几乎要卷着她的头发了。方才进去的消防队员弄错了方向，打破了三楼的窗。这时人们齐声（    ）：“在四楼，在四楼！”

③他们急忙上四楼，在那里听见了恐怖的叫声，梁木从屋顶落下，门口满是烟雾火焰。要到那有人的屋子里去，除了从屋顶走，已没有别的路了。他们急忙跳上屋顶，只看到从烟里露出一个黑影，这就是那最先跑到的队长。可是，要从屋顶到那被火包着的屋里去，非通过那屋顶的窗和屋檐间极狭小的地方不可。因为别处都被火焰包住了，只这狭小的地方，还积着冰雪，却没有可攀缘的东西。

④“那里无论如何通不过！”人们在下面叫。

⑤队长沿屋顶边上走，人们惊恐地看着他。他终于通过了那狭小的地方。下面的喝彩声几乎要震荡天空。队长走到那危险的地方，用斧头把梁椽斩断，砍出可以钻进去的窟窿。

⑥这时，那女子仍在窗外挂着，火焰快卷到她的头上，眼见她就要落下来了。队长砍出了窟窿，把身子缩紧了就跳进屋里去，跟着他的消防队员也跳了进去。

⑦长梯子架在屋前。窗口冒出凶险的烟雾和火焰来，耳边听到恐怖的呼号声，危急得几乎无从着手了。“不好了！连消防队员也要烧死了！完了！早已死了！”人们叫着。忽然，队长的黑影在窗口出现了，火光在他头上照得红红的。女子抱着他的脖子，队长两手抱着那女子，跳到屋里去了。

⑧人群的叫声在火焰声中（    ）：“还有别人呢，怎样下来？那梯子离窗口很远，怎么接得住呢？”在叫喊声中，突然来了一个消防队员，他右脚踏着窗沿，左脚踏住梯子，身子悬空站着。屋内的消防队员把遇险者一一抱出来递给他，他又一一递给从下面上去的消防队员，下面的又一一递给更下面的同伴。

⑨遇险者全部被救下来了，屋内的消防队员也下来了，最后下来的是那个最先上去的队长。他们下来的时候，人们喝彩欢迎，等到那队长下来时，掌声雷动，人们好像欢迎凯旋的将军似的喝彩。

⑩“知道吗？这就叫作勇气。勇气这东西是不讲理由的，是不踌躇的，是见人有危难就会像闪电似的不顾一切地冲过去。”

⑪“快和罗比诺队长握手！”父亲指着那衣上缀有金边的人说。队长站住了伸手过来，我去和他握手。队长道别而去。

⑫父亲说：“好好地把这记着！你在一生中，与之握手的人当有几千，但像他那样拥有勇气的人恐怕不上十个吧！”

（本文选自《爱的教育》，选文时有改动）

①前两天我坐火车出差，一路看着窗外荒凉的冬日风景，听着咣当咣当的车轮声 ， 实在是无聊透顶。我想找个同行的旅客，聊聊天儿，打发时间。

②首先把目光落在了对面的小伙子身上，年龄相仿，应该有共同语言。我正在考虑用什么话来开头，只见那小伙子打开随身带的电脑包，取出笔记本，放在腿上开始上网。于是耳朵里传来了QQ的提示音，原来人家有人聊天儿。

③左边是个女孩，一直侧脸向窗外看着，如果能和她聊聊天儿，也是很不错的。我整理一下自己的衣服，清了清嗓子，用尽量绅士一些的语调说：“你好，是不是没来过这里？见你一直在欣赏外面的景色。”话音落下，女孩却丝毫没有反应。仔细一瞧，人家秀发遮掩的耳朵里耷拉下一条黑线来，原来在静静地听音乐，把整个车厢里的人都排斥在外。

④我灰头土脸地自我嘲笑一下，扭头看斜对面的那个大爷。大爷穿着非常朴素，慈祥的面容，一看就是个实在人，使我想起了我的父亲。大爷觉察到我的目光一直盯着他，马上把手提包抱在怀里，把头埋下去，把身子向我相反的方向扭了扭。

⑤我颇为尴尬，使劲咽了口唾沫，站起身来。穿过车厢的过道，走到了车厢接头处，见一个中年人在那里抽烟。我凑过去，掏出一支烟来，赔着笑说：“车厢里禁止抽烟，憋坏了，也过来抽一口。大哥，借个火。”中年人犹豫了一下，掏出打火机递过来。我在火车的晃荡中把烟点着，吸了一口，把打火机还给他，说：“谢谢啊，大哥这是去哪儿？”

⑥中年人把还剩一大截的烟掐灭，说了声：“你接着抽，我回座位了。”

⑦我正呆滞在那里，一个八九岁的阳光男孩出现在眼前，“叔叔，请问您，窗外那高大笔直的树就是白杨树吗？”