山 色

林宝珊

①十几年前，一个夏天的晚上，几个小孩，搬着凳子坐在屋外纳凉。屋子后边有一座小山丘。我们望去，山被夜晚染成浓重的黑，浓郁得像是即将滴落的墨汁，默不作声。“山是黑色的。”妹妹突然指着黑黝黝的一处。

②“不对！ 山是绿色的，山上有小草，有小树，它们都是绿色的。”

③“你们说得都不对。我觉得，山是红色的，草丛里的覆盆子可好吃了！”

④“去吧，去看看山到底是什么颜色的。”爷爷晃动手里的蒲扇。

⑤我们争相跑起来，欢呼着，小心翼翼地沿着山路爬上了矮小的山坡。

⑥“咦，月亮是黄色的，它的光洒在山坡上，所有的东西都被照出了原本的颜色。有红色、黄色的花朵，有翠绿的树叶……”我想，山坡居然能装得下这么多东西。

⑦这时候，有人提出应收集一些东西，于是，我们走起路来更加仔细。

⑧终于，在树荫下、草丛里、小溪旁，我们找到了心目中最能够代表山的颜色的物什。我们都围在爷爷身边，七嘴八舌地说着话，像一群归巢的鸟儿。

⑨这时候，邻居的男孩儿瘪了瘪嘴，颇有些委屈地跳出来：“我的衣服都被弄脏啦！”

⑩“多么美妙的紫色，就跟画上去的一样。”

⑪于是，男孩儿问：“那这是山的颜色吗?”

⑫“是，也不是。”爷爷开始卖关子。

⑬“山本身没有颜色，但是四季为它穿上了衣服，日月为它点缀了光彩。”我得意地说。

⑭“没错，你说得很好。”爷爷朝我们招了招手。“瞧，这些都是你们喜欢的颜色。”

⑮“我喜欢什么，山就是什么样的。”弟弟举着小手。爷爷的眼睛眯成了一条缝。

⑯妹妹大呼小叫起来：“那我想要五颜六色的山，要它发芽、开花、结果，要它越来越高大！”爷爷缓缓地讲：“只要你们愿意去做，把这些想法变成真实，山的颜色就会越来越多，越来越美。到那时候，山的颜色，就成了山的景色。这才是真正的山色。”我们瞪大了眼睛。

⑰大家都心满意足起来，尽情地畅想着自己喜欢的山色。蒲扇摇动，晚风习习，梦里有山的身影。

（选文有删改）

鸡毛信

    海娃14岁，是龙门村的儿童团团长。

 一天傍晚，海娃的爸爸交给他一封信，要他马上到三王庄去，送给指挥部的张连长。海娃接过信一看，信角上插着三根鸡毛。知道这是一封顶重要顶紧急的鸡毛信。海娃揣好信，赶着羊群转过山崖，忽然看见西山顶上的“消息树”倒了。糟糕！山那边发现鬼子了。海娃想，这条小路不能走了，驮子就走大路吧。可是回头一看大山口外面来了一群抢粮的鬼子。

 鬼子越走越近。海娃急了。把鸡毛信往哪里藏呢？他看着胖乎乎的羊尾巴，心头一动，就抢到前面抱着那只带头的老绵羊，把它尾巴的长毛拧成两股细毛绳，把鸡毛信折起来，绑在尾巴底下。藏好后，海娃把羊鞭甩得响响的，迎着鬼子走过去。

贝多芬和他的钢琴曲《致爱丽丝》

也许你们都听过贝多芬于1810年创作的那首流传久远的堪称经典的钢琴曲《致爱丽丝》。他写这个作品的灵感，来自他在一个冬天的经历。

那是一个寒冷的圣诞夜。20多岁的贝多芬徘徊在维也纳的街头，贫困孤独的他在寒风中高昂着头，火焰般的卷发飘在风中，空气中隐约飘来富人们餐桌上烤鹅和苹果的香味。

突然，贝多芬遇见了一个在寒风中冻得哆哆嗦嗦的小女孩。小女孩叫爱丽丝，她的邻居雷德尔老爹正病得厉害。双目失明的老人有一个愿望，他说，在这个愿望没有实现之前，他是不能安心死去的。美丽善良的爱丽丝跑到斯提芬大教堂求助，但被拒之门外。

    什么愿望____ 贝多芬问____他想再看一眼森林和大海 ____到阿尔卑斯山去____到塔希提岛看一 眼 ____爱丽丝眼含泪水说 ____ 多好的老爹啊 ____可惜没有人愿意帮助他实现这个愿望

就在这个寒冷的圣诞夜，贝多芬拉起爱丽丝的手来到雷德尔老爹的身边。他轻轻地打开了角落里那架尘封已久的旧钢琴。触琴的一刹那，他仿佛被一种无法言说的神秘力量指引，内心深处灵感喷薄，他弹奏着，那么自如，那么专注……

“啊，看到了。我看到了阿尔卑斯山的雪峰，塔希提岛四周的海水，还有海鸥、森林、耀眼的阳光……全看到了。天啊！我终于可以毫无遗憾地死去了……”雷德尔老爹感动地拥抱了正沉醉在琴声里的贝多芬，“尊敬的先生，感谢您在这圣诞夜，使我看到了想看到的一切——我终生热爱的大自然啊！”

“不，要感谢美丽、可爱、天使一般的爱丽丝，是她把我引到了这架钢琴前……请允许我把这首曲子献给你吧，可爱的爱丽丝。我会把它的乐谱记录下来，带着它，走遍全世界……”说完，贝多芬低下身来，吻别小爱丽丝，旋即走到了圣诞节冷寂的星空下。而一支名为“致爱丽丝”的钢琴曲，从此成为经典，为世人喜爱。

我是中国人

生命历程中，总有一个故事让我们泪流满面，总有一些话语让我们心潮澎湃，总有一种声音让我们奋然前行。

偶然读到吉鸿昌的传记，不禁心潮翻滚，感慨万千。赤心爱国的吉鸿昌在美国时，有人告诉他，只要说自己是日本人，就可以受到礼遇。

吉鸿昌怒不可遏，说：“你觉得当中国人丢脸，我觉得当中国人光荣！”为此，他特意做了一枚木胸卡，上面用中文写着：“我是中国人！”而且随时随处佩戴，直面那些看不起中国的人。

“我是中国人！”令人热血沸腾，心潮澎湃。“我是中国人！”这是铿锵作响的五个字，更是慷慨激昂的宣言；是民族责任心的表白，更是民族自尊的呐喊！能够在民族危亡的时刻，不卑不亢地喊出来，便是英雄。

因为“我是中国人”，所以孙中山喊出“驱除鞑虏，恢复中华”的口号，戚继光矢志抗倭，谭嗣同以身殉国，邓世昌为国捐躯，钱学森毅然回国……国家陷于危难之际，国人便奔走呼号，慷慨赴难。每当人民处于水深火热之中，中华儿女便重整山河，解民倒悬。这不正体现了一脉相承、世代相表的爱国之情吗？这不正是民族责任心吗？多少爱国者以自己的行动在中国历史上矗立起一座座不朽的丰碑。

让我们大声地喊出来：“我是中国人！”

雨 伞

佚 名

    雨伞是人们雨天出行必备的工具。中国是世界上最早发明伞的国家，从发明之日到现在至少有3500年的历史，伞在当时被人们称为“登”。

    关于雨伞的发明，民间有诸多传说。流传最广而又有文字记载的还是那位神通广大的“鲁班先师”。据说鲁班在乡间为百姓做活，媳妇云氏每天往返送饭，遇上雨天，常常被雨淋。鲁班为了不让送饭的媳妇被雨淋到，沿途建造了一些避雨的亭子，天下雨了，便可在亭子内暂避一阵。亭子虽好，总不能多设，而且天气如小孩子的脸一样变化无穷，尤其是夏季的雷阵雨，说下就下，以至迅雷不及掩耳。云氏突发奇想，要是有个随身的亭子该有多好！鲁班听了媳妇的话，茅塞顺开。这位本领高强、无所不能的发明大王依照亭子的样子，裁了一块布，安上活动的木质骨架，装上伞把。于是世界上第一把雨伞就这样问世了。

    随着社会不断进步，为满足人们生活的需求，雨伞也在不断地改进、更新。最初鲁班大师发明的雨伞是笨重的木质骨架，然后有人做出了粗大、笨重的竹子骨架油纸雨伞，后来人们又把油纸雨伞改为黄色油布雨伞。这种雨伞不光笨重，不便携带，那熏人的油漆味人们也很难适应。再后来人们用细钢条做成骨架，用不同颜色的布做成雨伞，雨伞又太长，携带还是不太方便，最后改造成现在可以折叠的自动伞。用时自动撑开，不用时折叠后放在背兜里，随身携带，非常方便。

（有删改）

伞的故事

崔淑杰

    看见伞，我便想起了母亲，心里涌起了一种温暖的感觉……

    小时候，我们村里没有学校，我要跑到八里外的镇上去上学。路途远，最怕遇上雨天。冷不丁半路上下起了大雨，便被浇成“落汤鸡”。那时候，我多么盼望能有一把伞呀！

    有一回，放学的路上，我又淋了雨。回到家就病倒了，浑身烧得滚烫滚烫的。母亲摸着我的头，眼圈儿便红了，那时候我小，不懂事，竟不能体谅母亲的难处，说：“要有把伞就好了，咱买一把吧！”

    母亲沉思良久，最后一字一句地说：“买，咱买一把！”听了母亲的话，我半信半疑。那年月，家里的生活十分艰难，她哪有钱给我买伞呢？可是，我知道母亲的脾气，对孩子，她从来都是说一句是一句的。

    这天晚上，她早早地踩上了织布机，脚一蹬，手一扳，“哐里哐当”，满屋里便都是织布机声了。这一夜，我枕着机声入梦。一早醒来，机声还在响。啊，母亲织了一夜的布。我悄悄地走到母亲跟前，用颤抖的声音喊了一声：“娘！”母亲用熬红的眼睛看着我，不自然地笑了笑。我的泪水夺眶而出，说：“娘，你别再熬夜了，我不要伞了！”母亲笑了笑，说：“傻孩子，伞，咱还是要买的。娘多熬几夜就有了……”终于有一天，母亲割了布。从集市上卖布回来，母亲一脸喜气。见了我，立即打开了印花包袱，眉开眼笑地说：“去吧，你要的伞！”

    我惊叫着，从母亲手里接过伞。这是一把八角黄油布伞。我撑开，合上，再撑开，再合上，举起来，拧动伞柄，让它在空中旋转。欣喜之余，我偶然一抬头，望见了母亲那笑得黄油布似的脸，心里一酸，眼里涌出了泪水……

    从此，这把黄油布伞伴随我，一直到参加工作。渐渐地，这把黄油布伞落伍了，我却舍不得扔掉它。我带着这把伞就仿佛母亲在我身边，使我忘不了母亲和母亲对我的爱。

（选自《小学阅读指南》，有删改）

琐忆(节选)

    ①一九三三年至一九三四年之间，鲁迅先生经常在《申报》副刊《自由谈》上写稿，攻击时弊，为了避免反动派的检查，他不断更换笔名。我当时初学写作，也在这个副刊上投稿，偶尔写些同类性质的文章。

    ②我的名字在文艺界是陌生的，那些看文章“专靠嗅觉”的人，就疑神疑鬼，妄加揣测起来，以为这又是鲁迅的化名。他们把我写的文章，全都记在鲁迅先生的名下，并且施展叭儿狗的伎俩，指桑骂槐，向鲁迅先生“呜呜不已”。

    ③自己做的事情，怎么能让别人去承担责任呢？我觉得十分内疚，很想当面致歉，但又害怕鲁迅先生会责备我，颇有点惴惴不安。正当想见而又不敢去见的时候，由于一个偶然的机缘，我却不期而遇地晤见了鲁迅先生，互通姓名之后，鲁迅先生接着说：

    ④“唐先生写文章，我替你在挨骂哩。”

    ⑤一切都在意料之中，一切又都出乎意料。我立刻紧张起来，暗地里想：这回可要挨他几下了。心里一急，嘴里越是结结巴巴。鲁迅先生看出我的窘态，连忙掉转话头，亲切地问：

    ⑥“你真个姓唐吗？”

    ⑦“真个姓唐。”我说。

    ⑧“哦，哦，”他看定我，似乎十分高兴，“我也姓过一回唐的。”说着，就呵呵地笑了起来。我也随着先生轻松地笑了。

    ⑨从那一次和以后多次的交谈中，鲁迅先生给我的印象始终是：平易近人。他留着浓黑的胡须，目光明亮，满头是倔强得一簇簇直竖起来的头发，仿佛处处在告白他对现实社会的不调和。然而这并不妨碍他的平易近人，“能憎，才能爱。”或者倒可以说，恰恰是由于这一点，反而更加显得他平易近人了吧。和许多伟大的人物一样，平易近人正是鲁迅先生思想成熟的一个重要的标志。

    ⑩对待青年，对待在思想战线上一起作战的人，鲁迅先生是亲切的，热情的，一直保持着平等待人的态度。他和青年们谈话的时候，不爱使用教训的口吻。他以自己的行动，以有趣的比喻和生动的故事，作出形象的暗示，让人体会到应该这样，不应该那样！

    ⑪有些青年不懂得当时政治的腐败，光在文章里夸耀中国地大物博；看得多了，鲁迅先生叹息说：“倘是狮子，夸说怎样肥大是不妨事的，如果是一口猪或一匹羊，肥大倒不是好兆头。”

    ⑫有些青年一遇上夸夸其谈的学者，立刻便被吓倒，自惭浅薄；这种时候，鲁迅先生便又鼓励他们说：“一条小溪，明澈见底，即使浅吧，但是却浅得澄清，倘是烂泥塘，谁知道它到底是深是浅呢？也许还是浅点好。”

    ⑬记得在闲谈中，鲁迅先生还讲起一些他和青年交往的故事，至于自己怎样尽心竭力，克己为人，却绝口不提。

    ⑭在苦难的、梦魇一样的日子里，鲁迅先生不止一次地给我以勇气和力量。他的深刻的思想时时散发出犀利的光彩。他说话时态度镇静，亲切而又从容，使听的人心情舒畅，真个有“如坐春风”的感觉。 (有改动)