让孩子自己爬起来

孩子跌倒了，趴在地上哭叫着，年轻的母亲似乎无动于衷，板着面孔，用严厉的目光盯着趴在地上的孩子。正巧我路过，上前要扶起那孩子。那母亲果断地说：“不，不，让他自己爬起来！”

我仔细一“咀嚼”，始得醒悟：这位年轻的妈妈如此这般，大概是出自对人生的体验吧。

人生是一个过程。好像上苍有意为难人，在人生的全过程中，绝无平坦大道可走。坎坷，荆棘，困难，这一切都与人生为伴。人要生存，要发展，就不可避免地要同困难交锋，要与挫折抗争。这是对人的信念、意志与毅力的考验。敢于交锋与抗争者，即使跌倒了，也会爬起来并最终成为命运的主人和事业上的成功者。一个从小娇生惯养、溺爱过度的孩子，长大之后决不会有什么意志力，在困难与挫折面前，容易跌倒；跌倒之后也是很难爬起来的。与此形成鲜明对照的是，那些从小历经“摔打”的人，他们直面人生，深谙（ān）人生的底里，虽百折而不回，履艰险而不惊。

不过，像这位年轻妈妈那样待孩子的不是很多，而娇惯、溺爱孩子却已成为一种普遍现象，视孩子为“小皇帝”的家庭不胜枚举。许多刚入托儿所（或幼儿园）的三四岁的孩子，食不善用筷，穿不会动手。做父母的有谁不爱自己的子女？需要界定的倒是：什么是爱？怎样才算爱？溺爱不是爱，而是一种害。有些中老年父母意识到这一点了，但已为时过晚。

那个跌倒的孩子终于自己爬起来，跑到妈妈近前。妈妈欣喜地笑道：“对，跌倒了爬起来，爬起来往前走。”年轻的母亲，懂得什么是真正的爱！

我有一个想法

我们生活在这个世界上有很多资源被白白地浪费了。有些人将没有吃完的饭菜直接倒掉，一张纸没画几下就扔掉，同学们都去上体育课了，教室的灯却还亮着…… 

在我们学校，我每天都能看到浪费的现象，最明显的就是没有吃完的饭菜被倒掉。每次打饭的时候，同学们就会打多多的饭，不管自己是否吃得完，等到最后吃不完时就把剩菜剩饭都倒掉了。

这样的行为浪费了许多粮食。这些粮食是有的人家一辈子也吃不完的。现在许多人可能都忘了李绅的《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

同学们，我们一定要珍惜资源，拒绝浪费，从节约一滴水、一粒米做起，积极响应“光盘行动”的号召，绝不让浪费食物的现象再发生。

    ①村子里弥漫着谷物干燥房的气息。

    ②蘑菇拼命地冒出来，冒出来。

    ③当初林中所有的树汇成一个完整的绿色巨物，而现在每棵树各行其是。这就是秋天，年年如此。秋天不是一下子把这绿色巨物的衣服全部剥光的，而是分别让每棵树再盛装一小段时间，再各自炫耀一小段时间。

    ④我初来这儿时，黑麦开始发黄。现在离开这儿回去时，人们正在吃这黑麦，而新种的黑麦又呈现出绿色。破土而出的麦芽活像一个个小兵，每个小兵的刺刀是绿色的，每把刺刀上都挂着一颗像越橘一般的水珠，在阳光下闪闪发亮，有的就像太阳，有的色彩缤纷，像金钢钻。

    ⑤这儿是那样的静，静得草地里虽没有蠡斯，可自己的耳朵里仿佛有螽斯在叫。这时从一棵高大的云杉挤到一边的白桦树上，缓缓地飘下一片黄叶。黄叶的飘落引起了大家的注意，所有的云杉、白桦、松树，以及树丛下边的杂草都大为诧异，问道：“在这样的寂静中，这片树叶怎么可以不安分地离开原址，往下飘落？”于是我应大家的要求，前去了解。我走到它跟前，弄清了情况。不，不是黄叶擅自飘落，而是它受不住一只小蜘蛛的重量，而成为它的降落伞，降落到了地上。

    ⑥四处非常安静。只听得见黑啄木鸟、松鸦、鸫鸟的叫声。

（选自福建少年儿童出版社《感悟自然》）

父亲的礼让

一年夏天，我在学校贫困生中请表上签了字。我想减轻父母的忧愁，因为学校有规定，一旦被确定为贫困生，将可免去全年的学杂费，而这些学杂费用，足够我家人一年的生活开支。

最后，只有我和嘎子被列为准贫困生，之所以被称为准贫困生，是上面只给了一个名额，所以，我和嘎子之间，只有一个会成为正式的扶助对象。

接下来，学校分别派两名老师前往我们两家做调查。我陪老师到家时，已经是中午了，父亲急忙上前迎接，说：“今天早上喜雀不停地叫，我就知道有贵客要来，欢迎老师。”

我帮忙招呼老师坐下后，把父亲和母亲拉进里屋，向他们详细说明我的申请以及准贫困生的事。最后，我一本正经地说：“只有一个名额，所以，我们必须要抓住。”

 父亲低下头想了想，问我：“那嘎子家境如何?”

我说：“比我强不到哪去，他父亲上山打柴折____了腿，靠母亲支撑全家。”父亲最后对我说：“这个名额我认为归人家，你不能争，我们家境比他强，况且我和你娘还能挣____钱。”

好说歹说，父亲骂了我一通，说我年纪轻轻地不学好，我觉得一肚子委屈。父亲到外面招呼和老师说话，转回头对母亲说：“娃他娘，今天有贵客，把家里的鸡杀一只。”

接下来，他乐呵呵地笑着，对老师说：“没啥，孩子听话就行，关于学费的问题，我和娃他娘都认为不算啥，我们有能力承担，谢谢校领导的关心。”

老师吃惊地望着父亲，我站在院子里，感觉眼眶里都是泪水，我真的不明白父亲为什么会作出这样的决定，这样会损害我的尊严。

母亲在院子里抓鸡，几次都没抓住，父亲过来帮忙，弄得院子里鸡飞狗跳的。抓到时，父亲对老师说：“家里每年都会养几十只鸡，足够生活开支啦。”

父亲还破例从井底取出放了几十年的老酒。那天，父亲喝得大醉。当晚我没有回学校，夜里醒来时，我听到父亲的咳嗽声和母亲的哭泣声。

直到多年后，做了父亲的我才忽然明白父亲的良苦用心。

①父亲带着七岁的女儿去十里外的村子走亲戚。原本阴沉的天色，渐渐变得越来越黑。天上铅灰的乌云越聚越浓，天色越来越暗，仿佛真正的黑夜来临。闪电如利剑一次又一次刺穿黑暗，雷声伴着狂风隆隆滚过天际，然后像炸弹一样在头顶炸裂。

②女儿瑟缩着小小的身子：“爸爸，我怕！”他将女儿紧搂在胸前：“丹丹不怕，把头埋进爸爸衣服里，闭上眼睛睡觉。”

③一道雪亮的闪电划过大地，他突然听到一种奇怪的呼啸声由远而近向自己的方向逼来。这声音像几十台拖拉机同时爬坡发出的吼声，又像无数条响尾蛇同时发出的嘶嘶声。在闪电的强光里，他看到一个顶天立地的巨大黑色烟柱飞速移来——龙卷风！

④他本能地想要加快脚步。但一刹那间，脚下陡然失去了支撑，身子被一股巨大的力量吸得轻飘飘。他知道此刻他和女儿都被吸到了高空，几分钟后就要被抛到九霄云外。他什么也不敢想，只是尽力地躬身将女儿更紧地搂住。他感觉自己像一个面团一样被一只巨手揉来揉去，五脏六腑都翻腾起来。

⑤不知道过了多少时间，他感觉这只巨手的力量渐渐小了，身体也开始慢慢下降，他知道龙卷风风力渐小，开始将吸入的物体抛向地面了。突然，他感觉自己的背撞到了什么东西，这个东西以一种强大的力量勒过他的衣服，勒进他的背——电缆！他心里滚过一阵狂喜，一瞬间，他一手搂紧女儿，另一只手拼尽力气死死抓住那根电缆，他就这样单手悬吊着支持父女两人的重量！

⑥天慢慢地变亮了，狂风也小了。渐渐地，他感到手臂发软打颤，被深勒过的后背正在流血。然而不等血滴进土地，就被吹散在风中。最要命的是，女儿睡着了，睡着后的女儿会不自觉地放松抱紧父亲的双手！他不敢再往下想。他看到脚底十多米的地方是一块旱地，他接紧女儿，紧抓电缆的那只手一松，他就成了一个背朝大地面向天空的自由落体。

⑦父亲保住了性命，却多处骨折并重度脑震荡；而女儿，毫发无伤，有人问他：“你知道不知道，你这次是侥幸从死神手里逃掉的？因为你这样背对地面从高空摔下，极有可能丢掉性命。”他憨憨地说：“我知道，但如果我不这样背对地面，我的女儿就可能丢掉性命。”

在井冈山市茨坪镇西北约6千米处，有一幢由木头架起来的两层楼房，它就是人民军队历史上第一所正规医院———小井红军医院。

1928年4月，毛泽东率领的秋收起义部队与朱德、陈毅带领的南昌起义部队余部和湘南农军在井冈山胜利会师。胜利会师后，红军队伍不断壮大。与此同时，国民党反动派调集重兵进攻井冈山革命根据地。随着战斗次数日益增多，红军伤员人数急剧增加。于是，红军又建立了大井医务所。1928年夏，井冈山革命根据地的中心已由茅坪转向茨坪。红四军军委决定在茨坪建立“红光医院”，后来改名为“小井红军医院”。

医院为全木质结构，屋面用杉树皮覆盖，上下两层共32间病房，建筑面积约900平方米。平面布置为中廊式，将病房分成南北两半。医院设有门诊室、手术室、办公室等。

要修建一所像样的正规医院，需要大量的人力、财力、物力，红军官兵一听要建立自己的正规医院，纷纷捐款。尽管有大家捐款，但当时的井冈山斗争条件极为艰苦，加上敌人的经济封锁，红军医院的设施十分简陋。为了解决建筑材料的问题，大家上山砍树做房梁，用杉树皮当瓦片。在治疗伤员时，只能用木工锯子作骨锯，用杀猪刀代替手术刀，用竹子做成消毒盒，用小竹条制成镊子，用盐水、石灰水代替消炎药水，绷带、纱布反复使用也舍不得废弃。

1929年1月，国民党军队对井冈山根据地发动第三次“会剿”。红四军前委决定只留一小部分部队守山，主力向赣南、闽西转移。由于敌我力量悬殊，井冈山在主力转移后失守，住在小井红军医院和群众家中的130多名重伤病员落入敌手。

敌人妄图通过他们掌握红军主力的转移方向，马上对他们进行威逼利诱、严刑拷打，但是，始终没有一个人说出党组织的秘密。最后，无计可施的敌人就在稻田的对面架起了机枪，对战士们疯狂扫射，这130多名重伤病员全体壮烈牺牲。最后，敌人还放火烧毁了这座红军医院。