（二）蜗（wō）牛

①院子里，邻居家的小姑娘青青，坐在一个小板凳上，摆弄着地上的一只小蜗牛，口中还唱着：“蜗牛，蜗牛，先出犄（jǐ）角后出头……”

②听着那动听的歌谣（yáo），我仿佛又回到了童年。

③记得小时候，只要刚下过雨，我就和小伙伴们到潮湿的墙根底下捉蜗牛。

④这些蜗牛总是藏在圆圆的螺（luó）旋（xuán）形的硬壳里不肯出来。于是我们就把它们放在平整的石块上，一边唱着歌谣，一边观察着它们的动静。不一会儿，从硬壳里探出一对长着小黑眼睛的触角，摆来摆去，小心地巡（xún）视一番（fān），直到觉得没有一点儿危险了，才慢慢伸出头来。要是轻轻地碰它一下，它便立刻把头缩回去。嘿，蜗牛真是个胆小鬼！

⑤蜗牛能在垂直的平面上坚持不懈（xiè）地爬行。有一次，我将一只蜗牛放在墙角，想看看它是怎样在垂直的墙壁上爬行的。于是，我又轻声地唱起了那首歌谣，一边唱一边仔细地观察。不一会儿，小蜗牛仲出触角试图向上爬，我立刻兴奋起来！它爬上垂直的墙壁，动作很缓慢，看上去爬得很艰（jiān）难、只见它脖子仲得老长，背上重重的壳像块大石头向下坠（zhuì）着。它努力地向上爬，好半天，才爬了一点点，在它的身后留下了一条弯弯曲曲的爬痕。我看得有些不耐烦了，可它还在不懈地向上爬，只是有时稍停一下喘一口气，又接着往上爬。我想摇摇它，但是刚碰到它的触角，它的头迅速缩了回去，啪的一声，摔到地上。我真担心会把它摔坏了，急忙俯（fǔ）下身子去察看。谁知过了一会儿，它又探出了小脑袋，好像在说：“没关系，我没掉坏。”我这才松了口气，以为它会退缩，会放弃爬墙的努力，然而，它又重新爬上墙壁，一点儿一点儿地努力往上挪动着。啊！我开始敬佩（pèi）它了，于是用最大的耐心仔细看它往上爬。终于、经过几十分钟的长途跋（bá）涉（shè），它到达了墙壁的顶端，我不禁激动地为它喝彩！这可真是“_”

⑥如今，城市里已很难见到蜗牛了、有时候跟朋友们说起童年在墙根捉蜗牛、逗蜗牛、看蜗牛的事情，不免有些伤感。听到青青在院子里唱着熟悉（xī）的儿歌，我便再也坐不住了，连忙放下笔，奔出房门，想和她一起，再好好地看看我熟悉的蜗牛。

    ①小时候，好喜欢下雨。喜欢听那种叮叮当当的敲击声，喜欢那哗啦哗啦的宣泄声，喜欢水将大地洗了个澡之后的那份干干净净、清清爽爽的感觉。当然，最喜欢的还是那一片白茫茫的积水。好棒哟!小雄!小辉!阿美!阿珠!来啊!快来啊!我们来打水仗、放小船吧!乐哟!从嘴角只笑到眼睛里，又从脸上扩散到全身的每一个角落。跳啊!蹦啊!跑啊!追啊!什么都不欠缺了。

    ②渐渐地，因为妈妈和老师都说："下雨天，可别忘了带雨具!淋了雨，会感冒，会生病的!"雨，也慢慢地不再是那种朝思夕盼的恩物了。不下也好，免得带雨具又烦又重的。但是如果出门时毫无征候，快放学时才突然地下起雨来，要突然才好，让妈妈和爸爸都来不及送雨具，我们就可以好好表现一下自己了。冲啊!雨丝从脸上滑到脖子里，凉凉的、冰冰的，从头直到脚，好痛快、好舒服。一边跑，一边张着嘴，让雨点像小弹珠似的投入口中，清清爽爽的，有一种似有似无的甜味。管他“落汤鸡”是副什么模样!一伙人嘻嘻哈哈地在雨丝中穿梭，实在好玩，一切都可以不管，反正嘛，又不是我的错。天上的事，我哪儿知道!回家也不会挨骂的，是天有不测风云啊!反倒是乐得玩一回，又不会挨骂，蛮划算的呢!

    ③后来，长大了，很惊奇地发现，还有“调调”这种叫人如痴如醉的东西。它象征着一个人的风雅与脱俗。像雨中漫步，伞下听雨声，海边观雨景等，不全都是很美、很别致的“调调”吗?令人总有一种莫名其妙的盼望与向往。

灰椋鸟

①早就听说林场的灰椋鸟多。我想，灰椋鸟尖尖的嘴，灰灰的背，远远望去黑乎乎的，有什么好看的呢？可是一个偶然的机会，我看了关于灰椋鸟的电视录像，就再也忍不住了，决定亲自去看一看。

②一天下午，我和同伴来到了林场。下了车，轻轻走进林内。棕红色的水杉落叶，给大地铺上了一层华贵的绒地毯，走在上面软绵绵的。我们选好观察位置，便在那儿等候灰椋鸟归来。

③周围静得出奇。路两边近百亩的竹林郁郁葱葱，与南段高大的人工刺槐林形成了鲜明的对比。同伴忽然喊道：“灰椋鸟！”我翘首遥望西南方向，果然有许多黑点向这边移动——灰椋鸟开始归林了。

④一开始还是一小群一小群地飞过来，盘旋着，陆续投入刺槐林。没有几分钟，“大部队”便排空而至，老远就听到它们的叫声。它们大都是整群整群地列队飞行。有的排成数百米长的长队，有的围成一个巨大的椭圆形，一批一批，浩浩荡荡地从我们头顶飞过。先回来的鸟在林内不停地鸣叫，好像互相倾诉着一天的见闻和收获，又像在呼唤未归的同伴和儿女；后到的鸟与林中的鸟互相应和，边飞边鸣，很快找到自己栖息的处所，与熟悉的伙伴会合。

⑤夕阳渐渐西沉，晚霞映红了天空，也映红了刺槐林和竹林。天上的鸟越来越少了，可是整个林子里的灰椋鸟还是不愿过早地安眠。看，这几只刚刚落在枝头上，那几只又马上扑棱棱地飞起。它们的羽毛全变成金红色的了，多么像穿上盛装的少女在翩翩起舞哇！树林内外，百鸟争鸣，呼朋引伴，叽叽啾啾，似飞瀑落入深涧，如惊涛拍打岸滩，整个刺槐林和竹林成了一个天然的俱乐部。这上万只灰椋鸟是在举行盛大的联欢会，还是在庆祝自己的节日？要不怎么会这样热闹？我被这喧闹而又热烈的场面感染了，竟情不自禁地欢呼起来。

⑥在回来的路上，我想：鸟是人类的朋友，树林是鸟的乐园。没有林场工人的辛勤劳动，没有这几年大规模的植树造林，我到哪儿去观赏这鸟儿归林的壮观场面呢？

陈忠实

    ㅤㅤ①这是一株柳，一株在平原在水边极其平常的柳树。

    ㅤㅤ②这是一株神奇的柳树，神奇到令我望而生畏的柳树，它伫立在青海高原上。

ㅤㅤ    ③在青海高原，每走一处，面对广袤无垠、青草覆盖的原野，寸草不生、青石嶙峋的山峰，深邃的蓝天和凝滞的云团，心头便弥漫着古典边塞诗词的悲壮和苍凉。走到李家峡水电站总部的大门口，我一眼就瞅见了这株大柳树，不由得“哦”了一声。

    ㅤㅤ④这是我在高原见到的唯一的一株柳树。我站在这里，目力所及，背后是连绵的铁铸一样的青山，近处是呈现着赭红色的起伏的原地。根本看不到任何一棵树。没有树族的原野显得尤其简洁而开阔，也显得异常的苍茫。这株柳树怎么会生长起来壮大起来，造成高原如此壮观的一方独立的风？

    ㅤㅤ⑤这株柳树大约有两合抱粗。浓密的树叶覆盖出百十余平方米的树阴。树干和树枝呈现出生铁铁锭的色泽，粗实而坚硬。叶子如此之绿，绿得苍郁，绿得深沉，自然使人感到高寒和缺水对生命颜色的独特锻铸。它巍巍然撑立在高原之上，给人以生命伟力的强大感召。

    ㅤㅤ⑥我便抑制不住自己的猜测和想象：风从遥远的河川把一粒柳絮卷上高原，随意抛散到这里，那一年恰遇好雨水，它有幸萌发了。风把一团团柳絮抛散到这里，生长出一片幼柳，随之而来的持续的干旱把这一茬柳树苗子全毁了，只有这一株柳树奇迹般地保存了生命。干旱和寒冷绝不宽容任何一条绿色的生命活到一岁。然而这株柳树却造就了一个不可思议的奇迹。

ㅤㅤ    ⑦我依然沉浸在想象的世界里：长到这样粗的一株柳树，经历过多少虐杀生灵的高原风雪，冻死过多少次又复苏过来；经历过____，____。它无疑经受过一次又一次摧毁，却能够一回回起死回生。这是一种多么顽强的精神。面对青海高原的这一株柳树，我崇拜到敬畏的境地了。家乡水边的柳树极易生长，随手折一条柳枝插下去，就发芽，就生长，三两年便成为一株婀娜多姿，风情万种的柳树了。青海高原上的这一株柳树，为保存生命却要付出怎样难以想象的艰苦卓绝的努力？同是一种柳树，生活的道路和命运相差何远？

    ㅤㅤ⑧这株柳树没有抱怨命运，也没有畏怯生存之危险和艰难，而是聚合全部身心之力与生存环境抗争，以超乎想象的毅力和韧劲生存下来，终于造成了高原上的一方壮丽的风景。命运给了它的几乎是九十九条死亡之路，它却在一线希望之中成就了一片绿荫。

（有删改）

兔 儿 爷

金 波

小白兔向来是孩子们的宠物，雪白的绒毛，通红的眼睛，尤其是温顺的性格，让我们格外爱怜。

每年中秋节，市面上除卖月饼、水果、干果外，最能引起孩子兴趣的，就数泥塑兔儿爷了。

本是兔儿，偏以“爷”相称，别的动物绝无这种殊荣。“爷”字向来是与长辈、威严联系在一起的。在人间不说，单就诸神而论，我就知道有“灶王爷”“财神爷”，对这些“爷”们，需格外敬畏。

这兔儿爷，虽然也算得上广寒宫里的“神兔”，即使称得上“爷”，我们也并不惧怕它，相反，都觉得这兔儿爷和我们最平等、最亲近。每年的中秋节，都愿意“请”它来和我们玩耍。它带给我们的快乐，是别的玩具所不能代替的。

对兔儿爷的喜爱，除了源于对生活中真实小白兔的喜爱，还由于兔儿爷多了几分童话色彩。

兔儿爷的外貌就很奇特，兔脸儿，人身子，那样子格外引人遐想。

那时候，每逢买来一个兔儿爷，我们总是把它牢牢地抱在怀里，和它脸对脸地对视好久。A. 兔儿爷的眼睛瞪得圆圆的，很有神。三瓣嘴闭得紧紧的，显得很严肃。脸蛋儿总是施着淡淡的胭脂，样子有些滑稽可笑。

兔儿爷的穿着打扮也很奇特，有的穿着大红袍，有的披着甲胄，有的背插令旗，样子很是威武。

兔儿爷可不是卧在那儿，而是骑着老虎，或者狮子，或者麒麟，好像随时准备出征，无往而不胜。

在我买到的众多的兔儿爷中，我最喜欢的是一种叫“呱嗒呱嗒嘴”的兔儿爷。B. 这种兔儿爷嘴唇会动，一动就发出“呱嗒呱嗒”的响声。原来有一根线连着嘴唇，从中空的身体里伸到脚下，用手一拽，嘴儿一张一合，就会发出声响。

说起兔儿爷，中秋祭月可少不了它；以兔代月，又是源于兔居月中捣药的神话。妇女拜月，供的是“月光码儿”，我们儿童效法妇女，供的是兔儿爷。对我们这些孩子来说，拜月是游戏，兔儿爷就成了我们的玩具了。

小时候，年年中秋节都要买一个兔儿爷。开始，由于年龄小，买个二三寸高的，随着年龄增长，买的兔儿爷也越来越大。我买过的兔儿爷，最大的身高一尺。

兔儿爷最大的有二三尺高。这么高的，我没买过，一来因为抱不动，二来也没地方摆。

已经好多年没见过兔儿爷了。如果现在有卖兔儿爷的，我一定买一个大个儿的。

（选自《金波作品选》，有删改）

山茶花

你见过山茶花吗?

山茶花，真是美极了。有红的、白的、紫的、粉红的、圣色的，等等。有的一棵树 上就有好多种颜色，甚至一朵花上就色彩缤纷。警如山茶的白吧，那是怎样的白呀!像高山飞瀑溅出的水花一样晶莹，清凉入人心脾，但又不会刹那间消失，难于把握， 而是静静地呈现在你眼前，让你赏个够。再如那墨茶，如果以为是一团墨，那就大错  特错了，那是丽日下千尺深潭的深沉，带着波光，又带着阳光。山茶花的花形也很 美。有潇洒地舒展着单辩的，也有重瓣的，有叠成六角形的，大小疏密排列有致。即 使闭上眼，你还是会感受到：啊，美啊……

有一次.我问一位老农：“山茶花为什么这么美?”他乐呵呵地说：“你没看到山茶 骨朵儿的那股特别的劲儿?”

我这才注意起花骨朵儿来。果真特别!一般的花，开放前不久才打骨朵儿。山 茶花呢?几乎是花一谢就又冒出了来年新花的骨朵儿。原来山茶的骨朵儿是这样 一月又一月，一季又一季地积蓄着，下的功夫这么大，花的力气这么多，开出的花怎 能不美呢?

啊，山茶花的骨朵儿，好一股特别的劲儿。