寂寞的画廊

陈之藩

       我像一朵云似的，飘到密西西比河的曼城，飘到绿色如海的小的大学来。

       校园的四围是油绿的大树，校园的中央是澄明的小池，池旁有一圣母的白色石雕，池里有个圣母的倒影。穿黑衫的修士们在草坪上静静的飘动，天上的白云在池中静静的悠游。

       这是个学校呢？还是寺院？我正在一边问自己时，已经坐在校长的面前了。

       校长已为我找好了房子，一位修士陪看我走了十分钟路，走到另一片绿丛，有一石头垒起的小楼，猛看去，像一白色的船在绿海蓝天之间缓缓前行。

一位老太太静静的开了门，带我们走到我的住室。

      我没有办法不喜欢这样安静，柔和，洁净的房子。我安顿下来。我的房子很像一个花坞，因为墙纸是浅浅的花朵，而窗外却是油绿的树叶，在白天，偶尔有阳光经叶隙穿入，是金色的。在夜晚，偶尔有月光经叶隙泄入，是银色的。使人感觉如在林下小憩，时而闻到扑鼻的花香。至于那白色的窗纱，被风吹拂时，更像穿林的薄雾了。

      我爱这个小屋。

      搬进的当晚，我已经知道了老太太的三代。第二天她又为我温习一次。在一阵苍凉的笑声后，我总是听到她不改一字的这样说。

    “我大女儿嫁给第一银行的总裁，我二女儿嫁给皮货公司的总理，我缺少第三个女儿，不然，我一定有个女婿是美国的总统了。

    “我的丈夫是曼城有名的医生，五年前他死了。我不想卖我这四十年的房子。等我去了以后，给我儿子，把他的诊所搬到这个房里来。这儿不是很像个疗养院吗？

   “我不论你当什么教授，我也称呼你孩子，我是老祖母了。你祖母有我大吗？我已七十八岁了。”

     每天我回来，她向我背一遍身世。但半月来，我既未见过她的女儿，更未见过她的儿子，只是礼拜天，似乎有一个小孙来接她 去教堂。

     每天早晨，我只听到她在厨房的弄盆碗声，每天下午我回来，她总是在她屋里，大嚷一阵。

    “我的孩子，桌上有你三封信，三封啊！”

      我一边拆信，一边上楼，一边心酸。我每天可以接到一信，而我们的房东老太太正像每个老年人一样，在每一年盼望着有一天儿子的圣诞卡片可以和雪花一起飞到房里来。一年只这么一次。而有时万片鹅毛似的的雪花，却竟连一个硬些的卡片也没有。

      这样大的一所房子，楼下是钢琴、电视、吊灯、壁炉、雕花的大收音机，厚绒的沙发，沉重的桌椅，点缀得典雅而大方，每件东西全在诉说它们的过去的光荣，与而今的萧瑟。而楼上，这六七间大房，出出进进的却只有两个生物，老太太与我。

      夜很深了，老太太还有时敲敲我的门：“孩子，夜里凉，不要冻着。”我有时也去敲敲她的门，道声晚安，我并不怕她寂寞，我实在怕她死在屋里，而无人知。

      如此老太太每天回忆一遍她的过去，我复习一遍她的过去。

      其实这个房子与它主人的昔日，不必由老太太每天诉说的。由房内的每件物品，全可以看出一个故事来。

      多少年前，一定是一年轻的医生，带着一美丽的爱人，风尘仆仆的看过很多地方，忽然发现，这绿色的山坡，碧色的丛林，幽美诱人。

      于是，买地、雇工、砍树、奠基，把他们梦寐了多年的云朵里的小屋，在褐色的地球上建立起来。

      这片丛林，自是不再寂寞了。以后除了春天的鸟声与秋天的蝉声，还有女人的语声与孩子的笑声；除了绿色的叶子，还有花色的衣裳了。

      红木的大床，可以说明这对情侣的爱与眠；灰色的壁炉，可以说明他们的谈与笑；钢琴是女儿上学时才抬进来的；灯笼是给儿子过生日才买来的；为庆祝他们的银婚，开了个特别大的晚会，也同时抬来这厚绒的沙发；为庆祝他们的金婚，人家送来这巨幅的油画，挂在墙上；为庆祝他们的钻婚，才点缀上这雕花盒的老收音机。

       以后女儿像蝴蝶一样的飞去了。儿子又像小兔似的跑走了。燕子来了去了，叶子绿了红了。时光带走了逝者如斯的河水，也带走了沉疴不起的丈夫。

在镜光中，她很清楚的看到如雾的金发，渐渐变成银色的了。如苹果似的面庞，渐渐变成不敢一视了。从楼梯上跑下来的孩子，是叫妈咪，从门外走来的孩子叫起祖母来了。而逐渐，孩子的语声也消失了。

      这是最幸福的人的一生，然而我却从她每条苍老的笑纹里看出人类整个的历史，地球上整个的故事来。

      这个故事告诉我们：人们似乎赢得了一切，又似乎又一无所有。草丛间的幼虫不断的涌到，废墟上的花朵不断的浮现，楼上孩子的哭声，一个跟着一个的到来，然而征不服这永世的寂寞。（注：有删改）

丝路织锦青玄

       ①丝绸之路，简称丝路，是指西汉时，由张骞出使西域开辟的以长安（今西安）为起点，经甘肃、新疆，到中亚、西亚，并结中海各国的陆上通道。19世纪下半期，德国地理学家李希霍芬将这条陆上交通路线称为“丝绸之路”，这一称谓得到了大多数学者的肯定，并沿用至今。从这条中西汇通的著名通道之命名可见，丝织品是当时中国沿途输出最具代表性的商品，织锦也是最能体现当时技术和艺术风格的物品之一。

       ②织锦的织法技术经历了一个不断发展的过程，织锦的纹样也越来越丰富多样。

       ③古代中国，中原地区最早最传统的织锦是平纹经锦。早在西周早期的墓葬中就已出现，后来的湖南长沙马王堆汉墓中也发现不少此类织锦。随着中原的丝织品大量流入新疆及西域地区，当地的织法技术得以改变，并取得了一定的进步。

       ④公元四五世纪以后，丝绸之路日渐繁盛，西方织物的图案和设计开始影响中原丝织品，越来越多的具有西方元素的纹样和图案开始出现在织锦和刺绣上。有可能是内地工匠看到了或是从他人的描述中听闻了胡化织物的需求，主动设计了一些可能为西域所接受的甚至是带有西域纺织品特点的织锦，再将其送上了丝绸之路；也有可能是西域一带日渐发达的丝绸生产技术回流并逐渐影响了中原地区。总之，羊、鸟、麂、象、狮子等各种动物图案•与伊斯兰教有关的新月纹样。以及深目隆鼻的胡凡骑射、饮酒形像等!，都在西北地区出土的中国织物上有所体现。

       ⑤隋唐之际。中原织锦的平纹经锦向斜纹经锦转变，图案，团花纹样和善草纹样开始大量出现，由此形成了中国丝织图案的一大转折，可以说，在胡风的影响下，西城的动物纹样与中原的花卉线条完美结合，运渐形成了中国丝绸斜纹经锦的新样。

       ⑥初唐时期，联洙纹锦开始深入中原内地，除了沿途丝路可见，西安地区也有出土。与此同时，联珠纹样的形式开始；样化，常常与其他的装饰性纹样组合形成新的纹样，常见的有两圈联珠的组合卷云与联珠的配合、联珠﹣花蕾的配合，盛唐之后，符合中国审美的花卉取代代了联珠纹样“并与西来的动物纹样相结合，形成了崭新的图案样。联珠团花”幻多变的饱满女晶腻，层次也更丰富•斑展成宝花纹样，这可能就是历史上所谓的“陵阳公样”’西方文化与艺术交融的结果。

       ⑦丝绸之路沿途出土的积淀了胡化风格的丝蜩文物戒妙：主要是擐韩，少量为缔、墟和批靖。邵一方方虽残旧却仍艳丽的抿锦上所表现的胡化风格，或强烈最瘫静，或模糊或清晰，默默沉淀，摧眼夺目•仿佛讲述着车为凡扣的历蔓细节，也再班向世人表明•塞上鸵铃、太蘸孤烟妁鲑辆之路，不仅但是中古时期中西贸易的主阵地，重是中西文化最向汇流的遣琏，

【颁奖词】

    青嵩一握，水二升，浸渍了千多年，直到你出现。为了一个使命，执着于千百次实验。萃取出古老文化的精华，深深植入当代世界，帮人类渡过一劫。呦呦鹿鸣，食野之蒿。今有嘉宾，德音孔昭。

【获奖致词】

    最后，我要万分感谢的，是一种生长在中国大地上的草本植物——青蒿。它星散生长于低海拔、湿润的河岸边砂地、山谷、林缘、路旁等，也见于滨海地区。在中国近二十个省、区都能见到它的身影。

    一岁一枯荣的青蒿，生，就生出希望；死，就死出价值。

    其茎，其叶，其花，浓香、淡苦，蕴含丰富的艾蒿碱、苦味素，是大自然送给人类的一种廉价的抗疟疾药。

    在我的科研生涯中，一代又一代，一茬又一茬的青蒿“前赴后继”，奉献了自己的身驱，成就了中国的中医事业。

    正是因为他们的牺牲，才铺就了我通往诺贝尔的坦途。

    青蒿呦呦。

    情感呦呦。

    生命呦呦。

    临来瑞典前，我曾经有一个想法，想带85株青蒿来到卡罗林斯卡学院，让它们和我一起分享成功的喜悦，但我怕在机场、海关遇上安检、植检的麻烦，便打消了这个念头；我还想邀请85名参与过523项目的科学家来到瑞典，共同发布青蒿素的科研报告，但我怕诺贝尔奖基金会无法承担这笔庞大的开支，最终，我决定还是一个人来，代表中国，代表中国中医和中国科学家，领取诺贝尔奖。

党史纵览（节选）

孟红

1951年2月，一辆汽车驶离北京西郊机场。直向中南海驶去。车上坐着的是彭德怀。他这次回国是要当面向毛泽东汇报朝鲜战场上的许多困难问题。以求得中央尽快解决。可是，毛泽东不在中南海，他正在玉泉山的静明园里。

彭德怀立即让司机调转车头向西郊开去。进入玉泉山静明园时。正是午后1时，毛泽东的秘书迎上前说：“彭总，主席正在休息，你先吃饭，等主席起来再谈吧！”警卫员也说：“请彭总等一等。”

彭德怀心急火燎，瞪起眼睛严肃地说：“我有急事要立即向毛主席汇报！”

秘书和警卫人员还想拦阻，彭德怀却顾不得这些，大步走去，推开房门进到屋内。毛泽东知道彭德怀要来。也了解他的性格。一面起床穿衣。一面风趣地说：“只有你彭老总才会在人家睡觉的时候闯进来提意见。”

“我这次冒险回来，是因为国内对志愿军当前在朝鲜战场面临的严重困难不太了解，如不尽快改善和解决，将影响到朝鲜战争的胜败。”彭德怀直截了当地说。

毛泽东收起了笑容问：“那里有些什么问题？”

彭德怀说：“现在志愿军的情况。一是经过三次战役后，伤亡很大。既不能抓到俘虏补充自己，也不能就地动员青年参军。战斗力已明显削弱。二是敌机轰炸。道路、车辆毁坏严重，物资供应很不及时。三是部队越过三八线作战，正是严冬季节，朝鲜东西两面是海，寒风袭人，而战士经过作战，衣服鞋袜均破烂不堪，生病冻伤已是普遍现象。四是三八线以南是无粮区，几十万志愿军既得不到充足的粮食，更得不到新鲜蔬菜，断炊现象非常普遍，战士靠一把炒面一把雪坚持作战，营养不良。体力下降，甚至许多人患夜盲症。严重影响战斗力。美军飞机昼夜轰炸，而我们现在一无空军掩护，二无足够的高射火炮，如不能有效地保障后方运输，我们就无法尽快取得战争胜利。”

彭德怀讲完之后，毛泽东缓缓地说：“中央对志愿军在朝鲜前线的处境还不十分了解，根据现在的情况看，朝鲜战争能速胜则速胜，不能速胜则缓胜。你彭老总的意见是对的，要做长期准备。我马上通知恩来同志，请他立即召集政务院和军队有关单位的领导人，你俩共同召开一次支援前线的紧急会议，专门研究和落实急需解决的问题。”

回到北京的第三天，彭德怀早早来到中南海居仁堂，这里是总参谋部指挥作战的场所，政务院总理、中央军委副主席周恩来要在这里的会议大厅召集支援志愿军的紧急会议。

彭德怀在会上介绍了前线的情况，讲了兵员不足、物资缺乏、缺粮缺弹等严重困难。他说：“如果不尽快解决这些问题，将会严重影响前线的作战行动，后果是不堪设想的。希望国内各行各业、军队和地方都全力支援前线，特别是空军和高射武器应尽快入朝参加掩护后方运输线。”

周恩来接着彭德怀的话说：“彭总讲到的前线的困难。已向毛主席汇报过，主席很关心，我们国内要尽一切努力支援前线。”

可是，在讨论到具体问题如何落实时，有的人就说国内机构刚刚建立，也很困难。许多问题一时难以解决。

看到这种情况，彭德怀立刻火冒三丈，他一拍桌子.站了起来，吼道：“这也困难，那也困难，难道就是你们爱国，难道志愿军战士们都是猪.他们不知道爱国？你们去前线看看.战士们吃的什么，穿的什么！现在第一线部队的艰苦程度甚至超过长征时期，伤亡了那么多战士。他们为谁牺牲？为谁流血？现在既没有飞机高射炮又很少，后方供应根本没保障。武器、弹药、吃的、穿的，经常在途中被敌机炸毁，战士们死的、伤的、饿死的、冻死的，这些都是年轻可爱的娃娃呀，难道国内就不能克服困难吗？”

会场上鸦雀无声。不少人都知道彭德怀火气大。但没想到他会在这样的会上发这么大的火。他们相互看着，不知该怎么说。

周恩来似乎并不感到意外。他知道。不到特别困难的境地。彭德怀是不会回国的，更不会直闯毛泽东的卧室，这正是他耿直坦荡、光明磊落、一身正气的流露。于是，就劝说道：“彭总不要着急嘛，这些困难我们一定能解决的。”

散会后，周恩来对彭德怀说：“我要向主席报告，继续召开会议，一定解决前线的困难。”

彭德怀忧心如焚地说：“前线情况紧张，敌人又开始进攻志愿军阵地了，我得赶快回去。”

周恩来语气肯定地说：“你先回去，困难我来解决。”

彭德怀连忙说：“感谢总理！”

周恩来接过话说：“应该感谢你，感谢前方的将士，是你们顶住美军，援助了朝鲜，也保卫了祖国！”

很快，北京等几大城市的干部群众响应号召，昼夜为志愿军赶制炒面，并迅速送往朝鲜，缓解了志愿军的断粮之苦。后来，随着条件的改善，国内的支援工作逐渐走上了正轨。

（来源：中国共产党新闻网）