奶奶的白发

       一天，我指着奶奶的头发好奇地问：“奶奶为什么我的头发是黑的，你的头发是雪白雪白的呢？”

       奶奶笑着说：“这白发，一半是你爸爸给的，一半是你给的。”我低下头，没有吭声。奶奶说：“怎么啦，不高兴吗？傻孩子，奶奶跟你说着玩呢。”我抬起头，望着奶奶的白发说：“奶奶，要是我不再让你操心，这白发还会变黑吗？”

       奶奶抚摸着我的头，笑了。

心愿

    雨后，静静的山林里，开了一朵、两朵、三朵……金黄、银白、鲜嫩的蘑菇。远远地一望，像是散落在草丛里银白色的小星星，闪闪烁烁，又好像草根儿撑起的一柄柄小白伞，遮住风风雨雨。

    忽然，一顶小草帽一闪，出现了一个娇小、轻盈的身影——是一个小姑娘。她那灵巧的小手轻轻地把一棵棵小银星、一柄柄小白伞放进挎着的小竹篮里。偶尔，还回头望一望山脚下那间白色的房屋。

    我猜想：妈妈今晚会夸奖她的，因为她给饭桌上添了一道新鲜的山味。

    我猜想：同学们明天会羡慕她的，因为她从集市上换回了一个好看的文具盒。

    她回头望着山脚下那间白色的房屋。好久，我听见她喃喃自语地说：“老师，您喝了我熬的鲜蘑菇汤，病，一定会好些的。”

    啊，我不必再猜度了，我已经觉得一股股暖流淌过心间。

    我慢慢地走过去，弯下腰也采起一朵又一朵鲜嫩的蘑菇，小心翼翼地放进了她的竹篮里。

有太阳味的童年

    ①我的爸爸从来不发火，一辈子总是心平气和的。他教育孩子的方式很独特。

    ②从我认字起，爸爸就给我买书看。我关注的第一本文学书是爸爸正在阅读的《红岩》。当时书名中的字我还识不全，就念成了“红山石”，别人都笑了，而爸爸微笑着说：“她聪明，大概的意思并没有错。”后来我阅读了一些书，爸爸问我书里的情景，我都乐于叙述事件，描绘人和事，也从来没有表达不清的时候，爸爸总是欣喜地倾听着，然后说：“不错。”

    ③有一阵我爱看有关公主的童话和民间故事。一次，我忽然想造一座临时宫殿，在里面扮成公主。我和同样想做公主的同学去我家楼上的小伙伴家，在大房间中划出一块，作为宫殿的一隅（yǔ），把阳台上的花一盆一盆搬进来，给公主赏花用。还布置个荷花池，千辛万苦搬来大木盆，往里放上塑胶荷叶，在浇上两大桶水时，突然发现木盆漏水了，顷刻之间水浸开来，房间里全浸了水，走路能踩出水花。我突发奇想，干脆：多放些水，做个龙宫内的公主。我们一桶一桶往里提水，可水始终积不起来，像有个吞水怪似的。正在纳闷，就听楼下的弟弟们狂呼起来。原来，水全渗下楼去，我们家闹起了水灾。即使这样，爸爸也只是封我为“捣蛋公主”，并没有多说什么，他还继续给我买好看的公主书。

    ④刚进小学时，我常常从学校偷跑出来，到我家窗户下面的；花园里鼓捣一些别的事，比如舀一勺蜂蜜洒在地上，聚集起成百上千只蚂蚁，然后全部围起来。爸爸劝我回到学校，把那些蚂蚁都放了，说那样蚂蚁会高兴。他把这件事处理得轻描淡写。

    ⑤还有一次。我看到窗底下种的向日葵会跳舞——每当太阳升起的时候，它真的会摇摆。当我把这个发现告诉同学时，他们不仅不相信，还说我是个爱说谎的孩子，因为他们没有看到向日葵跳舞。见同学嘲笑我，我找不到认同感，就不愿意去学校了。爸爸让我一定要面对这个难关。为了鼓励我重返学校，他想了一个办法，给我准备了两种糖，一种是给不为难我的同学吃的，还有一种是给问我为什么不来上课的同学吃的。比如有同学问我：“你怎么不来上课呀？”我就给他一颗糖说：“请吃糖吧。”如果他还继续问，我就再说，“请吃糖吧”，又往对方嘴里塞一颗糖，爸爸说这叫“堵嘴糖”。这个办法很管用，我发现同学们问了几次后，就不再追问了。我用这个办法融入班级后，变得非常珍惜失而复得的学校生活，终于成为品学兼优的学生。

    ⑥我庆幸，爸爸独特的教育方式，使我拥有了一个有太阳味的童年。

_________________

    保罗在圣诞节前夕收到了一辆新轿车，是他哥哥送给它的圣诞礼物。圣诞节前夜，他从办公室里出来，看见一个小男孩正在看他的新车。小男孩问道：先生，这是你的车吗？”保罗点点头说：“我哥哥送给我的圣诞礼物。”

    小男孩吃惊得瞪大了眼睛：“你是说这车是你哥哥白白送给你的？天哪，我希望……”保罗当然知道他希望什么，他会希望他也有这样的一个哥哥。但是，那小男孩接下去说的话却让保罗十分吃惊。

    “我希望我将来也能像你哥哥那样。”

    保罗吃惊地看着这个小男孩    不由自主地问了一句      你愿意坐我的车兜一圈吗      当然     我非常愿意

    车开了一段路，小男孩转过身来，眼里闪着亮光，说道：“先生，你能把车开到我家门口吗？”

    保罗笑了，这回他知道这个小男孩想干什么了，这个小男孩想在邻居面前炫耀一下，他是坐新轿车回家的。但是，这回保罗又错了。

    小男孩请求他：“你能把车停到那两个台阶跟前吗？”

    车停后，小男孩顺着台阶跑进了屋。不一会儿，他背着脚有残疾的小弟弟返回来了。他把小弟弟放到最下面的台阶上，然后指着车对他说：“弟弟，看那新车，是不是跟我刚才告诉你的一样？这是车主的哥哥送给他的圣诞节礼物。你等着，有一天我也会送你一辆新车。到那时候，你就可以坐在车里，亲眼看一看圣诞节橱窗里那些好东西了。”

    保罗下了车，把小弟弟抱进了车里。那位小男孩也做了进去。他们三个人一起度过了一个难忘的夜晚。

    从那天起，保罗真正懂得了给予是快乐的。

童年笨事——追屁（节选）

赵丽宏

    如果回想一下，每个人儿时都会做过一些笨事，但做笨事并不一定是笨人，聪明人和笨人的区别在于：聪明人做了笨事之后会改，并且从中悟出一些道理，而笨人则屡错屡做，永远笨头笨脑地错下去。

    我小时候笨事也做得不少，现在想起来还会忍不住发笑。

    五六岁的时候，我有个奇怪的嗜好：喜欢闻汽油的气味。而汽油味中，我最喜欢闻汽车排出的废气。有一次跟哥哥出去，他发现我不停地用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”我回答：“我在追汽车放出来的气。”哥哥大笑道：“这是汽车在放屁呀，你追屁干吗？”哥哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了好一阵。

    笑归笑，可我的怪嗜好依旧未变，还是爱闻汽车排出来的气。一次，一辆摩托车停在我家弄堂口。我想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得很过瘾。当摩托车的主人准备发动时，我动作敏捷地趴到地上，将鼻子凑近排气管的出口处等着。摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着，只见他的脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿了出去。而我呢，趴在路边几乎昏倒。

    那一瞬间的感觉，我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进我的脑子，钻进我的五脏六腑。我又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……

（选自《中国作家人生历程 童年》）