我家门前有一丛月季，上面开满了红艳艳的花朵。

    ​一天清晨，我看到有个小女孩俯在花前，从花丛中小心地摘了一片带露水的花瓣，双手捧着，然后飞快地穿过田野，跑远了。

    几天后的一个清晨，我又见到了那个小女孩在摘花瓣，就叫住了她。她拿着花瓣，有些不知所措，惶恐地望着我。

    “为什么只摘花瓣呢 ？” 我轻轻地问。

    她低着头不好意思地说 ：“ 我舍不得把整朵花都摘了。”

   “ 摘花瓣做什么呀？”

   小女孩说 ：“ 妈妈生病了 ， 我摘片花瓣送给她。

   花瓣摸上去像绒布一 样， 闻起来有淡淡的清香， 妈妈会高兴的。”

   “你爸爸呢？”

   “爸爸在南沙当解放军。他常常来信叫我听妈妈的话，不要惹妈妈生气。”小女孩眼眶里闪动着泪花。

   真是个懂事的好孩子。//

   第二天早晨，我从集市上买了两盆带着露水的月季花，一盆送给了小女孩，另一盆放在我母亲的阳台上。

囫囵吞枣

    古时候，有个人买了一堆水果，有梨也有红枣儿，他坐在路旁大口大口地吃起来，有个过路的医生看见了，对他说：

    “喂，小伙子，梨不能多吃呀！这东西对人的牙齿虽然有好处，但吃多了会伤脾的。”

    这人就问：“那么，大红枣呢？”

    医生回答道：“大红枣儿是补脾的，可惜又伤牙齿，也不要多吃。”

    这个人左右为难，不知该怎么才好。他拿起梨看了看，放下了，拿起红枣儿看看，也放下了。想了想，他自言自语地说：“这样吧，我吃梨只用牙齿嚼，不咽到肚子里去，吃大红枣儿就不用嚼，整个咽下去。”

    于是他拿起一个枣儿往嘴里一扔，用舌头拔了拔，一仰脖子就吞了下去。他哪里知道，囫囵个儿的枣儿到肚里也没法消化，对脾当然也没有好处。

提灯笼的小飞虫

    温暖的夏夜里，草丛里多么热闹！有各种小虫在唱歌，还有一闪一闪的小飞虫，像提着灯笼在漫游。它忽上忽下，忽左忽右，或者把光熄灭，让你看不到它。它就是萤火虫。

    它是你想捉到的最可爱的一种甲虫。它不咬人，不蜇人。它的光是凉的，并不会烧你的手。

    萤火虫在地上产卵，刚刚孵出的小萤火虫藏在地下，或是躲在烂木头里。萤火虫有很多种，有一种萤火虫不会飞，还有一种萤火虫特别大，放几个在玻璃瓶里就很亮，可以用来照路。

    科学家认为，萤火虫发光是为了找到自己的伙伴，同时让夜间寻食的鸟儿知道它们是哪种昆虫。大多数夜间寻食的鸟儿不喜欢吃发光的萤火虫，它们看到发光的飞虫就不去管了。

    多年来，科学家们试图揭开萤火虫发光的秘密，他们希望能造出同样柔和的，不烧伤人的光来，为家庭和街道照明。

穷人的自尊

    丈夫在一所重点中学教书，我们便住在这所学校里。这天，一个女学生来敲门，跟在她身后的是一位中年人，从眉目上看，显然是女学生的父亲。

    进得屋来，父女俩拘谨的坐下。他们并没有什么事，只是父亲特地骑自行车从八十多里以外的家来看看读高中的女儿。“顺便来瞅瞅老师。”父亲说，“农村没什么鲜货，只拿了十几个新下的鸡蛋。”说着，从肩上挎的布兜里颤巍巍地往外掏。在兜里装了很多糠，裹了十几个鸡蛋。显然，他做得很精心，生怕鸡蛋被挤破。

    我提议中午大家一起包饺子吃，父女俩一脸惶恐，死活不肯，被我用老师的尊严才“震慑”住，吃饺子时，父女俩依然拘束，但很高兴。

    送走女学生和她的父亲，丈夫一脸诧异。他惊奇从来都把送礼者拒之门外的我，为何因十几个鸡蛋而折腰？还破例要留父女俩吃饺子？

    望着丈夫不解的眼神，我微微一笑，进述了20年前自己经历的一件事。

    在我10岁那年的夏天，父亲要给外地的叔叔打一个电话。天黑了，我跟在父亲身后，深一脚浅一脚地去10里以外的小镇邮电局。我肩上挎的布兜里装着刚从自家梨树上摘下来的7个大绵梨。这棵梨树长了3年，今年第一次结了7个果。小妹每天浇水，盼着梨长大。但今天晚上，梨被父亲全摘下来了。小妹急得直跺脚，父亲大吼：“拿它去办事呢！”

    邮局早已下班。管电话的是我家的一个远房亲威，父亲让我喊他姨爹。进屋时，他们一家正在吃饭。父亲说明来意，姨爹嗯了一声。没动。我和父亲站在靠门边的地方，破旧的衣服在灯光下分外寒酸。一直等姨爹吃完饭，剔完牙，伸伸懒腰，才说：“号码给我，在这儿等着，我去看看能否打得通。”5分钟之后，姨爹回来了，说：“打通了，也讲明白了，电话费九毛五分。”父亲赶紧从裤兜里掏钱。

    父亲又让我赶快拿绵梨。不料，姨爹一只手一摆，大声说：“不，不要！家里多的是，你们去猪圈瞧瞧，猪都吃不完！”

    回来的路上，我跟在父亲的身后，抱着布兜，哭了一路。仅仅因为我们贫穷，血缘和亲情也淡了。仅仅因为贫穷，我们在别人的眼里好像就没有一点点自尊。

    在以后的成长过程中，姨爹摆手的动作一直深深藏在我心里。它像一根软鞭打着我的心灵，我不会做姨爹那样的手势，给一个女孩子的记忆抹上灰色印痕。我相信，我今天的饺子将给女孩子留下抹不去的记忆，因为爱心的力量总比伤害的力量大得多。

握住母亲的脚

    一位名牌大学的毕业生到一家颇具实力的公司应聘面试，主考官只对这位才华横溢的大学生提了一个问题：“你抱过母亲的脚吗？”

    年轻大学生被主考官的提问弄愣了，满脸绯红。主考官接着又说：“明天这个时候，请你再来一次，不过有一个条件，你必须抱抱你母亲的脚。”

    青年红着脸走了。他弄不明白主考官的用意，但无论如何，自己也要按主考官的要求抱抱母亲的脚。

    青年大学生早年丧父，贫寒的家里只有他与母亲相依为命，母亲靠替人做佣人才供他读完了大学。（A）青年大学生其实是理解母亲的，也很爱他的母亲。但他压根儿没抱过母亲的脚，他不知抱母亲脚时心头会是一种什么样的滋味。

    母亲很晚了才回来。青年请母亲坐下，然后端来一盆热水，右手拿毛巾，左手握母亲的脚。陡然间，他发现母亲的脚竟然像木棒一样坚硬。青年大学生顿时潸然泪下，紧紧将那双脚拥在怀里，久久地不肯松开。

    那晚，青年大学生终于理解了母亲。

    第二天，青年如约去那家公司，心情沉重地对主考官说：“我现在才真正明白，做人是那么不容易，成才又是何等的艰难。您让我明白了一个极其简单的道理，一个人只有理解了母亲，他才可能善待自己！”

    主考官这时笑了，点点头说：“你明天来公司上班吧！”

    主考官旨在考验年轻大学生的悟性，岂料却让一个人的灵魂获得了升华。

    年轻大学生从此铭记着母亲的艰辛，也一刻不忘自己肩负的责任。没几年，他便成长起来，而且做了一家大公司的老板。

    故事一度让我感动，也令我深深羞愧。

    许多年以来，当我终于长成一棵大树，当我坐在偌大的教室里给那些虔诚地唤我老师的朋友谈创作体会的时候，我就告诉他们：一个人要想读懂人生真谛，不妨回去握握母亲的脚，那是一部比任何经典教材都具震撼力的巨著，读懂了它，你就读懂了整个人生。

    握母亲的脚在手，其实握着的是自己一生的命运。

阿里的云

    阿里地区的藏族老乡有个传统，①_____是在路边还是在草地，你放下一件东西，②_____在上面压一块石头，这就表示这件东西③_____有了自己的主人，无论过多少天，是断不会有人动的。

    在离开狮泉河去普兰的路上  我们把一个纸口袋装上一个面包  一个笔④_____本  一支圆珠笔  放在一个显眼的地方  并压上一块小石头  就这样  我们又匆匆地上路了  

    三天⑤_____后，我们返回来了。远远地，我就看见了我们三天前放在那儿的被风吹得忽闪忽闪的纸口袋。阿里的云是洁白的，阿里人的心地就像这高原的云。