站岗的小孩

    一个军官晚上看到一个小孩哭泣，问他是否迷了路。小孩摇摇头，再问他为啥不回家，小孩回答，他在站岗。原来，这个小孩参加小伙伴的军事游戏，承担了站岗任务，大概其他孩子忘记了这个执行站岗任务的小伙伴。而这位站岗的小士兵，却还在坚守自己的岗位。军官让小男孩回家，这个小男孩说没有接到命令。军官说：“我是真正的军官，我命令你回家。”小孩才安心离开这里。

跨越百年的美丽（节选）

    居里夫人的美名，从她发现镭那一刻起就流传于世，迄今已经百年。这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。她一生共得了10项奖金、16种奖章、107个名誉头衔，特别是获得了两次诺贝尔奖。她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受，但是，她视名利如粪土，她将奖金捐赠给科研事业和战争中的法国，而将那些奖章送给6岁的小女儿当玩具。她一如既往，埋头工作到67岁离开人世，离开心爱的实验室。直到她身后40年，她用过的笔记本里，还有射线在不停地释放。

    著名科学家爱因斯坦说过：“在所有的世界著名人物中，玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”

生命的选择

    ①在我住的这一栋楼的前边，是一片开阔的空地。这片向阳的地方，从早晨太阳一升起，地上便红地毯一般铺满了霞光。中午，一直到傍晚，太阳被西边的高楼遮挡之前，空地上都是一片明媚的阳光。

    ②多好的一块空地。花工们便将这里设计成一座小小的花园，四周栽种上一些秋季会抽出茸茸的花穗（suì  huì）的纤（xiān  qiān）草，拥围着一个圆圆的花坛。种些什么呢？见花工们细细地松软着花坛的湿土，人们猜测着。自然是蔷薇了，花工们说。

    ③不多日子，油黑的蔷薇叶子便密密地遮蔽了黄土；似乎这期间，不过一阵两阵小雨，人们一如（既  即）往匆匆地走过那花坛，忙各自的事情。突然一日，有人惊奇地喊了一声：“多好的玫瑰！”

    ④人们好像一下子被那花惊醒了。红的、黄的、粉的，一时间各色玫瑰，（竞  竟）相绽放开来，惹得人眼里一亮一亮。有一些美丽的花朵装点生活，日子平添了些色彩、滋味和乐趣。大人、孩子过路时总会停住脚步，欣赏一番。大楼里常年不曾搭话的邻居，此时也都能找到共同的语题。坚硬的生活，顿时变得柔软多了。

    ⑤人们夸奖那些花朵、花工之后，便要说太阳明亮的照耀，才使花朵有了色彩。不过，谁也说不清是花朵选择了太阳，还是太阳选择了花朵。

    ⑥可是有一日，有孩子突然提醒大人们，到楼后去看看，说那里也有花。

    ⑦楼后？怎么可能呢？________，________，________。春天，当别处的地面上都干干的、亮亮的时，唯独楼后肮脏的残雪还迟迟不肯化开。那里怎么会有花呢？

    ⑧拗不过孩子的拉扯，就到楼后看看去吧！这时已是傍晚，朦朦胧胧的月光下，人们果然看到一些白花花的已绽放的花朵。粗粗的、长长的花朵，挺在硕大的绿叶上，倒像是插了满头玉簪、银簪的古代仕女。庄重里透着一些羞怯，没有人能叫出那花的名字，只是花开得雪白、单纯而圣洁，让人（躁  燥）热的心头像被一股清凉清凉的水洒洗过一般舒坦。

    ⑨第二天，赶快去问花工，花工回答说：“那是白玉簪，性喜阴凉潮湿，花开得高洁得很哩。”

    ⑩于是，这栋楼美丽了。楼前，阳光下，姹紫嫣红；楼岳，月光下，洁白如雪。随即，也就有人告诉自己的孩子：你看，生活的路多宽！有阳光，就去做玫瑰，开得热烈、大方些；没有阳光，也别怨天（忧  尤）人，白花照样可爱。

    ⑪对了！这才是生命的选择。生命的伟大也正在于这选择的正确。

    1916年3月，刘伯承是川东支队的一个青年军官。在一次战争中，他勇敢杀敌，立了功劳，但不幸被敌人的一颗子弹打伤了头盖骨和右眼，流了很多血，生命非常危险。

    刘伯承被送进一家德国人办的医院，沃克大夫要立刻给他动手术。刘伯承要求不要给他打麻药，因为听说麻药药到病除会伤害人的脑神经。刘伯承为了革命，需要有一个高度清醒的大脑。

    沃克大夫听说到刘伯承不让打麻药，大吃一惊。他对刘伯承说：“你，你能顶得住吗？这是非常疼痛的啊！”

    刘伯承微微一笑，说：“试试看吧！”

    手术开始了……

    为了自己的革命理想，刘伯承（忍耐  接受  承受）着巨大的（困苦  艰苦  痛苦），汗水湿透了手术台上的被单，双手抓破了补单，但是他（自始至终  从头到尾）没喊一声。他这种（坚定  坚强  坚决）的意志，使沃克大夫的双手颤抖，不忍再下刀。刘伯承咬着牙说：“没关系，请你继续做手术吧！”

    沃克大夫敬佩地说：“对的，你真是一块会说话的钢板，一位了不起的军神。”

    刘伯承虽然失去了右眼，但他那出众的军事才能和清醒的政治头脑，为中国人民的解放事业立下了不朽的功勋。刘伯承元帅是一们伟大的“军神”！

“飞翔之王"：蜻蜓

    蜻蜓被誉为昆虫里的“飞翔之王”。

    在闷热的夏季里，暴雨将至或骤雨初歇，蜻蜓常常三五成群在空中飞舞。它好似一架飞机，而飞行技巧却远远高出于飞机之上。它能忽上忽下、忽快忽慢地飞行，它能微微抖动翅膀来一个一百八十度的急转弯，它能悬在空中不移动位置，这时它的翅尖每秒钟要挥动30—50次，作长“8”次运动。就这一手，大多数以飞翔著称的鸟类也望尘莫及。它可以长途飞行，一小时飞行六七十公里而不着陆；也可以突然降落，停在一个尖尖的枝梢上，瞬间又飞得无影无踪。唐诗中“蜻蜓飞上玉搔（sāo）头”，生动地描写了这种“特技”表演。

    蜻蜓飞得那么自由自在，是靠神经系统控制着翅膀的倾斜角度，微妙地与飞行速度和大气气压相适应。蜻蜓这种“自动驾驶仪”比现代飞机灵巧得多。人们从仿生学的角度不断研究昆虫的飞行与构造机能的特点，“移植”到飞机设计上加以应用。例如在空气动力学中有一种“颤振”现象，如飞机机羽不能消除“颤振”，快速飞行时就会使机羽折断，招致机毁人亡。蜻蜓则是消除颤振的“先驱者”，它的翅端前缘有一块色深加厚的部分，叫翅痣。这是保护薄而韧的蜻蜓翅不致折损的关键，人们仿照翅痣，在飞机机羽上设计了加厚部分，于是战胜了颤振，保证了快速型飞机的安全。

一件小事

    ①我从乡下跑进京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气——老实说，便是教我一天比一天地看不起人。

    ②但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。

    ③这是民国六年的冬天，北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人，好不容易才雇定了一辆人力车，叫他拉到S门去。不一会儿，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近S门，忽而车把上带着一个人，慢慢地倒了。

    ④跌倒的是一个老女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路边上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步否则一定要栽一个大跟斗，跌到头破血出了。

    ⑤伊伏在地上；车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要是自己惹出是非，也误了我的路。

    ⑥我便对他说，“没有什么的。走你的罢！”

    ⑦车夫毫不理会，或者并没有听到，却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：

    ⑧“您怎么啦？”

    ⑨“我摔坏了。”

    ⑩我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。

    ⑪车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，搀着伊的臂膊，便一步一步地向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。

    ⑫我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐地又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

    ⑬我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。巡警走近我说：“你自己雇车罢，他不能拉你了。”

    ⑭我没有思索地从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说，“请你给他……”

    ⑮风全住了，路上还很静。我一路走着，几乎怕敢想到我自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思，奖他么？我还能判车夫么？我不能回答自己。

    ⑯这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时然了苦痛，努力地要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子日诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并增长我的勇气和希望。