材料一：

    浅阅读是基本上不需要思考而采取浏览式、娱乐式的阅读方法，他所追求的是短暂的视觉快感和心理怡悦。新媒体的发展和信息量呈几何级数的增加是其产生的背景，阅读介质从以往的纸质为主转变到电子与纸质并存，读者也由以前在阅读过程中的被动接受转变为主动参与。阅读内容主要是手机微信、短信和网络新闻、小说、图片等。

——（摘编自百度百科）

材料二：

当然，课外不读书，可能并非孩子的本意。他们是想读书的只是没有时间这一点在此次调查中得到验证。由81.44%的受访者认为。他们之所以课外阅读少。主要是因为功课多，很少有时间和心情读书。也因此有54.64%的学生认为即便要读书，也只读短文章，最好是能一次看完知道结果的。

    但是，复旦大学中文系教授梁永安却从中看到了问题。他担心长此下去这部分学生会换上长文章畏惧综合征。他们不敢读大部头的作品。喜欢马上看完又助长了阅读的浮躁之心。与之相对应的是浅阅读也在成为中学生阅读的主流。一些所谓的青春小说，正在受到孩子的追捧。杨教授所称的那些蕴含深刻思想的读本。却被他们抛在一边为什么非要读而有所收获呢。这是当代的上海中学生所不能理解的。

——（摘编自离亮《调查：中学生阅读行浅阅读去世》）

材料三：

此外，大学生平均每天上网时间是3.27小时，而每天花费在纸质阅读上的时间却只有1.58小时，这表明大学生普遍上网时间长，读书时间少。即便如此，将上网时间全部用于阅读的学生也仅占3.69%，大部分学生上网还是以看视频、聊天、打游戏为主。

是什么影响着大学生的阅读？调查显示，在诸多原因中，学校竟成了影响阅读的最主要原因。调查中有39.26%的学生抱怨学校课程安排太满，没有自己自由支配的时间进行阅读。29.86%的同学认为学校图书馆没有很好地发挥作用。网络媒体的冲击、缺乏教师引导和图书价格偏高等成为相对次要的原因。仅有8.72%的学生认为社会上“读书无用”等观点的影响导致学校缺乏读书氛围。

    其实阅读危机应该让我们清楚地认识到，如今令人忧虑的不仅仅是“阅读危机”本身，更是它背后所折射出的人文危机、精神危机。而且，这种危机并非大学生单方面造成的，单单问责大学生是无法真正触及到危机根源的，它需要整个社会的正视与疗救。要知道，在浮躁的社会情绪中，对金钱的媚俗、对速成的向往已远远超出了对知识的渴望、对学问的崇拜。被欲望的洪流裹挟，作为理应引导社会价值的大学精英亦无法全身而退。整个社会缺乏阅读文化，这才是阅读缺乏症的病因。

——（摘编自2014年9月《中国教育报》的《聚焦大学生阅读缺乏症：浅阅读盛行，兴趣至上》）

材料四：

    随着社交网络的兴起，以社交媒体为主的浅阅读已经成为很多读者生活的重要组成部分。报告显示，51%的受访者每天会用超过1个小时的时间阅读社交媒体上的信息(刷微信、看微博或通过电子设备看新闻等)，而每天读纸质书超过1个小时的受访者仅占36%．数据还显示，睡前，节假日，工作休息时以及上下班、上下学或出差途中，仍是读者主要的阅读时间，但在阅读时间的选择上越来越碎片化，人们无暇体会深阅读带给人类心灵的滋养。静水流深，现在我们有理由担心，阅读之浅，或许会让我们成为一个涸辙之鲋，会让我们当下的文化成为无源之水，无根之木。

——（摘编自刘瑾《亚马逊中国2015全民阅读调查报告》）

材料一：

    同油气、煤炭等传统能源相比，风能资源是可再生能源，没有储量限制，且洁净环保。风能设施多为不立体化设施，可保护陆地和生态。在油价飞涨、全球性能源危机凸显的当今时代，这一特点更显出其独特的优势。也正是因为如此，无论是欧美、日本等发达国家，还是中国、印度等发展中国家，都把风能的开发利用提升到国家能源战略的重要地位。我国在十五期间就出台了包括风电在内的可再生能源价格分摊办法，对风电上网电价高于火电的部分实行全国分摊。在税收政策上，也对风电企业给予定期减免所得税和增值税先征后退的优惠政策，支持风电发展。但是风能自身呈无规律的波动和间歇特性，导致风电场发出的电能波动性大，接入电网时直接破坏电网稳定性、连续性和可调性，甚至危及电网安全。在我国，风电大规模开网的技术难题尚未得到解决，因而经常出现大规模弃风限电而不能并网的现象。

材料二：

（摘编自郭强《西北民族地区风能开发研究》

材料三：

    2017年1月，国家能源局发布了《2016年风电并网适行情况》全年“弃风”电量497亿千瓦时，超过三峡仝年发电量的一半，全国平均“弃风”高达到17%，甘肃、新疆、吉林等地“弃风”率高达43%、38%和30%今年一季度全国“弃风”电量135亿干瓦时，全国平均“弃风”率16%，业内震惊，业外惊诧。其实严重“弃风”并非偶发事件，2011年全国“弃风”电量就已达到123亿千瓦时，“弃风”率约为16%，此后愈演愈烈，“弃风”成为能源和电力行业的心之疾。7年间，全国累计“弃风”电量达到1500亿干瓦时，直接经济损失800亿元以上。国外虽然也偶有“弃风”但如此大面积、长时间的严重“弃风”，却唯我一家。

（《能源规划权威解读》2017年05月10日中国能源报）

材料四：

前瞻产业研究院发布的《2016-2021年中国风电行业市场前瞻与投资战略规划分析报告》分析认为，弃风限电的主要原因有三个。一是电网发展滞后，新能源送出和跨省跨区消纳受限。新能源富集地区不同程度地存在跨省、跨区输送能力不足问题，已成为制约新能源消纳的刚性约束。二是用电需求增长放缓，消纳市场总量不足。新增用电市场已无法支撑各类电源的快速增长，导致新能源和火电、核电利用小时数均出现下降。三是市场化机制的缺失。目前，国内电力系统由各类电源、电网、变电、配电和用户等多个主体构成，但都不能独立运营；政府主导电力行业的规划制订、运行规则、电价核定等。由于在年初政府已经明确了各类电源发电计划，电网调度争取多接纳新能源，只能在计划框架下局部优化，调整的空间很小。

（摘编自程野《弃风率居高不下三大原因致使弃风现象严重》）

“屏奴”低龄化惹忧

    九成以上未成年人使用互联网，超六成10岁以前“触网”，约1亿未成年人使用手机上网……在现代人被电视、电脑、手机、平板电脑等各种电子屏幕包围而成为“屏幕奴隶”的当下，这组调查数据凸显了我国“屏奴”群体日益低龄化的新趋向。

    在网络世界里，很多父母眼里还很陌生的“摩尔庄园”，却在众多孩子心里扎下了根。在“庄园”里，小朋友们有着忙不完的活儿：买新衣服、布置居室、照顾宠物、播种蔬菜、打工挣钱……不仅花费了大量时间和精力，甚至还误入歧途。

    中国青少年研究中心少年儿童研究所所长孙宏艳说，智能手机和平板电脑的流行，不但将屏幕切换升级至“无缝”，而且更容易并正在快速地走向低龄人群，大大提前了未成年人“触网”和“触屏”的年龄。一位家长说：“孩子求着要玩，没玩过到学校都没有谈资。”

    “用手机、平板电脑等移动电子设备上网，未成年人更容易有网瘾。”孙宏艳曾专门做过网络沉迷调查，研究发现未成年人使用手机等上网聊天、玩游戏的时间更长。

    北京回龙观医院心理治疗师魏晨曦说，与普通电脑相比，手机、平板电脑的触摸屏更便于低龄儿童操作，且随时随地可用。这些电子产品激发了孩子的探索欲望，又能满足他们想要掌控的心理需求，同时虚拟世界又与孩子本身爱幻想的特点很契合，所以很少有孩子能抵挡得住诱惑。

    专家指出，手机及以后更多新网络终端的接入和使用，其便捷性、隐蔽性使得家长对孩子上网的管理更加困难。

    随着智能手机、平板电脑等移动终端的兴起，互联网的触角无处不在。然而在移动互联网时代成长的孩子，却渐渐养成“不移动”的生活方式，对孩子们的学习、生活，乃至整个社会的教育体系，都带来了不可估量的巨大冲击波。

    以前家长常抱怨“一天到晚贪玩不回家”，现在却是抱怨“一天到晚不出门”。孩子太“宅”，如今已成不少家长的心病。缺少锻炼和运动，孩子的健康直接受到影响。近年来我国学生肥胖和超重检出率继续增加，视力不良检出率也持续上升。北京儿童医院眼科主任于刚介绍说，有三四成小学生是近视，高中生近视率更是高达80%。“除先天因素外，过早过多接触电子产品是其中不容忽视的重要原因。”

    有些孩子，周末与节假日不是在玩手机游戏，就是玩平板电脑，基本不和人交流，说过的几句话都是找人借手机玩；有些小孩，平日沉默寡言、面无表情，但一到玩手机游戏，便时而大笑，时而大叫。封闭、孤僻，是网络沉迷症的特征。迷恋智能手机和电脑等电子设备及其中的虚拟世界，淡化现实的人际交往，孩子的社交、语言表达能力会退化，回不到现实生活，跟父母沟通都困难。”北京大学第六医院儿科教授贾美香说。

    “已经没有办法读书。它无关理解力和情绪，而好像是一种生理疾病……我的注意力根本无法长久地停留在一页纸上……”网络写手“和菜头”最近如此感慨，他将此称为“碎片化生存”的症状。“很多迷上电子设备的孩子，注意力常难以集中，而且他们的兴趣点总游移不定。”中国医科大学附属沈阳市盛京医院心理科教授王旭梅说。

    中央财经大学社会发展学院心理学教授辛自强说，技术发展肯定有它积极的一面，但如果学生长期停留在这种快闪的状态，可能会破坏孩子思维的深度和对复杂问题的理解能力。

    当前，我国网站没有分级，任何人都可以获取网络上的任何信息，未成年人由于还没有形成良好自我约束和鉴别能力，极易受到负面影响。深圳市公安局网络警察支队有关负责人李正祥介绍，很多年轻网民上的更多是商业网站、交友网站等，很容易受到不良价值观影响而误入歧途。

(来源：新华网记者：梁钢华周婷玉)

“多一事”宛大妈

刘心武

    宛人妈是公园凉亭戏迷聚唱的核心人物。她曾唱一段《贵妃醉酒》的四平调，众人听完不禁面面相觑：怎么跟梅兰芳的唱法大相径庭？她告诉大家，那是荀慧生还用白牡丹作艺名时候的唱法，后来这出戏被公认为梅老扳的代表作，苟老板就没再演过这一出了。于是有人问她：“您是北京京剧团的吧？”她说：“我曾是北京市京剧的龙套，角儿唱杨贵妃，我是八宫女之一。”完了又解释一句，听起来是“多一事不如少一事”。大家糊涂：这什么意思啊？她笑着细掰：“四五十年前，北京有两个市一级的京剧团，一个叫北京京剧团，后来成为排演《沙家浜》、《杜鹃山》的‘样板团’；另一个，叫北京市京剧团，那政治地位、福利待遇，跟‘样板团’可就是老鼻子啦。我呢，是在带‘市’字的那个团，所以，当时北京戏剧界就流行这么一句话，叫作“多一‘市’不如少一‘市’”。当然啦，改革开放以后，又合并在一起，叫北京京剧院了。”那以后，有的人背地里就用“多一事”称呼她。

    社区居委会有一些人，觉得她这个老太婆脾气有些古怪。那年两位居委会女士抱着捐款箱，按响她那单元的门铃，说是知道社区里有些老人腿脚不便，想给灾区捐钱，却心有余而力不足，所以上门来满足其心愿。宛大妈听了却摇头说：“我不做隔山打牛的善事。我行善，要面对面，知道我捐的究竟落在了谁头上。”两位女士已经收收若干捐款，而且许诺将在社区公告栏公布捐款明细表，并会全部转交有关机构。宛大妈的表现，令她们气闷。

    有一次宛大妈去医院看病，候诊的时候，见旁边一个外地汉子，给一把旧椅子装上轱辘，推他媳妇来看病。问起来，得知他媳妇是生了骨瘤，动过手术，今天复查。给媳妇治这个病，汉子快到倾家荡产的地步。他哥哥也在北京打工，母亲轮流在他们两家住，这个月又轮到住他家——所谓家，就是在几里外，每月四百元租的原来工厂的排房，小小一间，放高低铺，剩余空间也就放套煤气灶架和一张用来吃饭和让孩子做功课的桌子。不过有彩电，屋顶上有“锅”，能看电视，他哥哥的意思，是弟媳妇得了这病，母亲就别挪弟弟那儿了。嫂子却不干，认为该轮还要轮。他妈跟那嫂子一向不睦，倒很愿意多在他儿住。他那媳妇衰弱得说话也缺气，一旁管自摇头。他苦笑，闭嘴前忍不住来一句：“明天赶紧去工地叫工头再支点，要不买米的钱也没了。”宛大妈看完病领完药，在医院外面又遇见他们，就过去跟那汉子说：“让你媳妇等在超市门口，你跟我进去，我帮你把该买的买了。”见那汉子犹豫，就说，“我最真心要帮。你接受了是给我快乐。”汉子就把媳妇坐的轮椅安置在妥善位置，跟宛大妈进了超市。两人各推一辆购物车，宛大妈往汉子的车里装了一袋米、一袋面、一桶玉米油、一大盒鸡蛋、一桶酱油、一桶醋、一包紫菜、一袋虾皮……汉子直说：“谢谢，够了够了。”她最后还往里添了两罐辣酱。出了超市，她跟汉子说：“我每月五号上午十点必来这家超市。你以后有困难可以按时候到这儿找我。我不会给你钱，不会给你买别的，就是给你买这些最必需的日常用品。”汉子他她媳妇连声道谢，问她：“大妈贵姓？”她笑：“莫问我的名和姓，就记住仨字儿吧：多一事。”

    “多一事”的趣事很多。那天她去公园，推了个自备的帆布小购物车，里头是两提卫生纸。她先没去凉亭唱戏，先推车到公厕外的松树下守着，不一会儿，一位大嫂出来了，她迎上去问：“又把而厕纸整卷儿全搂走啦?”那大嫂就知道被盯上了，脸上有些搁不住，嘴里硬撑着：“你多一事不如少一事，对不对？”又有一位胖老头从里头出来，他跟那位妇女一样，也是几乎每天都要来这公厕收集厕纸的。管理人员刚续上，他们就很快整卷搂走，其他游客往往无纸可用，意见很大。宛大妈见两位占便宜的全在眼前，就说：“道理你们也懂，不说了。今天我带了一提十卷的名牌厕纸来，赠你们每人一提。只希望你们从此以后能保障其他游客的权益。”那大嫂不知所措，那胖老头却理直气壮：“你多什么事!我们这算什么问题？你有能面耐逮那些贪官去！”宛大妈说：“大贪要反，小贪也要戒。端正社会风气，大事小事全要做。当年我不了贵妃，就演好那富女。如今我还是唱不了主角，干不成大事，可是我还能做点小的好事。我真是想送你们厕纸，好让你们生出点儿悔意，赶明儿别再这么贪小啦！”那大嫂和那胖老头灰溜溜地绕开她走了。后来管理员说，自搂厕纸的现象少多了。

    凉亭里又响起宛大妈的唱腔，这回唱的是《穆桂英挂帅》：“猛听得金鼓响画角声震，唤起我破天门壮志凌云……我不挂帅谁挂帅？我不领兵谁领兵？”

深  巷  子

塞壬

    巷子口有一对年轻的夫妻开了一个卖蔬菜的小店子，我上下班都经过那里。时间久了，我跟他们混得很熟，有时我在超市买了菜从他们店前经过，觉得很不好意思，一脸的歉笑。男主人看懂了，他冲我点头，那意思是，没关系的。我只得进店来，跟他们聊会天，缓冲尴尬。

    他们店子生意很好，虽然这一路有很多这样的店子。从三个方向进出的人，都经过这里，去外面赶车上班。暮色中，这些人往家里走，手上就多了一提晚餐的青菜。店子对面有几棵高大的白玉兰花，初夏，它开出繁密的花朵，像个小灌蔸，一簇簇的，香气馥郁，森森细细的风，熏得人微醉。这样的巷子该是广袤人间的平常风景，透着安泰和烟火气，却记着光阴的故事。

    男主人看见年轻女子，一笑，脸会微微地红，然后把目光移到别处，他总是微笑着。他的妻子是个手脚麻利的小个子女人，很富动感，她不时地往青菜上洒水，小声地埋怨丈夫这不好，那也不好。我时常看着他们，觉得幸福可以如此简单、干净。

    一天，我在那里选了西红柿和五花肉，竟把钥匙忘在肉案上，年轻的男主人追我近两百米，在我快要开门进屋的时候，他喘着气，不说话，就举起手拎着晶亮的钥匙，站在我面前。我时常笑他们两个，是有一个典故的。有一次我买淮山，问道：“多少钱一斤？”男主人说五块。挑了半天，挑了段粗肥的，一抬眼，他走到门外去接一个电话，这时他妻子走出来，我又问道：“这淮山多少钱一斤啊？”她说六块。接电话的人听到妻子说六块，脸一下子就红了，我笑了起来，女主人诧异地看着我。在很多个傍晚，我在摊前挑挑拣拣，故意压低声音问道：“有没有讹我啊？有没有欺负熟客啊？”他们俩就不好意思了，用广东话回答我：“没有啦，没有啦。”

    也许是听别人讲，我是个写文章的人吧。有一次女主人拉我进她的屋子，我才知道里面是一间小屋，很暗，白天也要开灯，那里摆放着很多货物，成袋的大米，码得高高的成箱的啤酒，还有各类小商品、杂物，堆得满满的，挪不开脚，空间充斥着霉味和厚重的粮油味，这样小的空间居然隔了两层，一个旧的竹梯摆在那里，一头炸开了，绑着铁丝，爬上去，就是他们俩的床了，那床平铺在上面，女主人爬上去拿出一张纸，我看到她上了床，只能坐直，却无法站立，窒息的空间，我感受到难以排遣的闷热。她麻利地爬下来，把一张纸递给我，跟我说，需要我帮忙写一个广告语，想做一个灯箱放到前面马路的拐角处，因为她想搭着卖熟食和卤味，我很愉快地答应了，看着那张纸上画着一幅蹩脚的灯箱图，我没好意思笑出来，因为眼前的景象，生存之不易，也因为画的人是那样认真，对生活那样认真。这时，她不忘向我数落丈夫：“那个人，他什么也做不了。叫他找你帮这个忙，他也不敢。”然而我深知，她是爱他的。

    漫长的夏天过去了，刚下了一场小雨，天凉下来，浓浓的秋意洒满这深深的巷子。年轻的女主人怀孕了，她甜蜜地告诉我说明年春天生。她依然忙碌，指挥着沉默的丈夫。

    我外出一周去采写一个报告文学，回来就看见他们家小店的门紧闭着。一连几天，打那里经过，门依然是紧闭着。紧闭，透出不祥的味道，我的心悬着。

    “生意太好了，遭人忌妒，男的被人打，女的上去扑，被人推倒在地，流产了，血流一地……现在医院里……”一根在心里绷得很紧的弦倏地断掉了，过后是挥之不去的悲凉，我怎么也走不出那条深巷子。

（选自《小小说月刊》2017年11期，有删改）

树木

（瑞士）赫尔曼·黑塞^①

    ①树木对我来说，一直是言辞最恳切感人的传教士。当它们结成部落和家庭，形成森林和树丛而生活时，我尊敬它们。当它们只身独立时，我更尊敬它们。它们好似孤独者，它们不像由于某种弱点而遁世的隐士，而像伟大而落落寡合的人们，如贝多芬和尼采。世界在它们的树梢上喧嚣，它们的根扎在无垠的大地之中，以它们全部的生命力去追求成为独一无二的自我：实现它们自己的、寓于它们之中的法则，充实它们自己的形象，并表现自己。再没有比一棵美的、粗大的树更神圣、更堪称楷模的了。当一棵树被锯倒并把它的赤裸裸的致死的伤口暴露在阳光下时，你就可以在它的墓碑上、在它的树桩的浅色圆截面上读到它的完整历史。在年轮和各种畸形的枝干上，忠实地记录了所有的争斗，所有的苦痛，所有的疾病，所有的幸福与繁荣；记录了瘦削的年头，茂盛的岁月，经受过的打击，被挺过去的风暴。每个农家少年都知道，最坚硬、最贵重的木材年轮最密。在高山上，在不断遭遇险情的条件下，会生长出最坚不可摧、最粗壮有力、最堪称措模的树干。

    ②树木是圣物。谁能同它们交谈，谁能倾听它们的语言，谁就能获悉真理。它们不宣讲学说，它们不注意细枝末节，只宣讲生命的原始法则。

    ③一棵树说：在我身上隐藏一个核心，一个火花，一个念头，我是来自永恒生命的生命。永恒的母亲只生我一次，这是一次性的尝试，我的形态和我的肌肤上的脉络是一次性的，我的树梢上叶子的最微小的动静，我的树干上最微小的疤痕，都是一次性的。我的职责是，赋予永恒以显著的一次性的形态，并从这形态中显示永恒。

    ④一棵树说：我的力量是信任。我对我的父亲们一无所知，我对每年从我身上产生的成千上万的孩子们也一无所知。我一生除了为这传种的秘密以外，再无别的操心事。我相信上帝在我心中。我相信我的使命是神圣的。由于这种信任我活着。

    ⑤当我们不幸的时候，不能再好生忍受这种生活的时候，一棵树会对我们说：平静！平静！瞧着我！生活不容易，生活也不可怕。你害怕，因为你走的路引你离开了母亲和家乡。但是，每一步，每一日，都引你重新向母亲走去。家乡不是在这里或那里，家乡在你心中，或者说，无处是家乡。

    ⑥当我倾听树木在晚风中沙沙作响的时候，对流浪的眷念撕着我的心。你如果静静地、久久地倾听，对流浪的眷念也会显示出它的核心和含意，它不是从表面上看去那样，是一种要逃离痛苦的愿望。它是对家乡的思念，对母亲、对新的生活的思念。它领你回家。每条道路都是回家的路，每一步都是诞生，每一步都是死亡，每一座坟墓都是母亲。

    ⑦当我们对自己具有这种孩子的想法感到恐惧时，晚间的树就这样沙沙作响。树木有长久的想法，呼吸深长的、宁静的想法，正如它们有着比我们更长的生命。只要我们不去听它们的说话，它们就比我们更有智慧。但是，如果我们一旦学会倾听树木讲话，那么，恰恰是我们的想法的短促、敏捷和孩子似的匆忙，赢得了无可比拟的欢欣。谁学会了倾听树木讲话，谁就不再想成为一棵树。除了他自身以外，他别无所求。他自身就是家乡，就是幸福。

【注】①赫尔曼·黑塞（1877—1962）：瑞士作家。1946年获诺贝尔文学奖，是一位终生漂泊、孤独、隐逸的诗人，代表作有流浪小说《荒原狼》等。