王冕憎寺夜读

   王冕者，诸暨人。七八岁时，父命牧牛陇上，窃入学舍，听诸生诵书；听已，辄默记。暮归，忘其牛。或牵牛来责蹊，父怒挞之。已而复如初，母曰：儿痴如此，曷不听其所为？”冕因去，依僧寺以居。夜潜出，坐佛膝上，执策映长明灯读之，琅琅达旦。佛像多土偶，狞恶可怖；冕小儿，恬若不见。

   安阳韩性闻而异之，录为弟子，学遂为通儒。性卒，门人事冕如事性。时冕父已卒，即迎母入越城就养。久之，母思还故里，冕买白牛驾母车，自被古冠服随车后。乡里小儿竟遮道讪）笑，冕亦笑。

    亲旧知其如此，或置酒而招之；造饮辄尽，期在必醉。既醉而退，曾不吝情去留。环堵萧然，不蔽风日；短褐穿结，箪瓢屡空，晏如也。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。

       舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身 ， 行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

       人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

    元和十年，例移^①为柳州刺史。时郎州司马刘禹锡得播州^②刺史，制书下，宗元谓所亲曰：“禹锡有母年高，今为郡蛮方，西南绝域，往复万里，如何与母偕行。如母子异方，便为永诀。吾与禹锡执友，何忍见其若是？”即草奏章，请以柳州授禹锡，自往播。裴度亦奏其事，禹锡终易连州。

    柳州土俗，以男女质^③钱，过期则没^④入钱主，宗元革其乡法。其以没者，乃出私钱赎之，归其父母。江岭间为进士者，不远千里随宗元师法；凡经其门，必为名士。元和十四年十月五日卒，时年四十七。观察使裴行立为营护^⑤其丧及妻子还于京师，时人义之。

（选自《旧唐书》《柳宗元传》，有删改）

【注释】①例移：古代官员按惯例调任。②播州：今贵州遵义，当时为偏远荒凉的地方。③质：抵押。④没：没收。⑤营护：料理，护送。

鸟说

    余读书之室，其旁有桂一株焉，桂之上，日①有声官官②然者。即而视之，则二鸟巢于其枝干之间，去地不五六尺，人手能及之。巢大如盏③，精密完固，细草盘结而成。鸟雌一雄一，小不能盈掬④，色明洁，娟皎可爱，不知其何鸟也。雏且出矣，雌者覆翼之，雄者往取食，每得食，辄息于屋上，不即下。主人戏以手撼其巢，则下瞰而鸣，小撼之小鸣，大撼之即大鸣，手下，鸣乃已。他日，余从外来，见巢坠于地，觅二鸟及鷇⑤，无有。问之，则某氏僮奴取以去。

    嗟乎！以此鸟之羽毛洁而音好也，奚⑥不深山之适而茂林之栖，乃托身非所，见辱于人奴以死。彼其以世路为甚宽也哉⑦！

（选自《戴名世集》）

【注释】①日：有一天。②官（guān）官：拟声词，二鸟相和之声。③盏：杯。④掬：捧。⑤鷇（kòu）：初生的小鸟儿。⑥奚：为什么。⑦彼其以世路为甚宽也哉：意思是，人生的道路并不很宽。

    余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还天大寒，砚冰坚。手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益幕圣贤之道，又患无硕师、名人与游，尝趋百里外从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立待左右，援疑质理，俯身倾耳以请：或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复：俟其欣悦，则又请焉，故余虽愚，卒获有所闻。