一位母亲与家长会

    第一次参加家长会，幼儿园的老师说：“你的儿子有多动症，在板凳上连三分钟都坐了，你最好带他去医院看一看。” 回家的路上，儿子问她老师都说了些什么，她鼻子一酸，差点流下泪来。因为全班30位小朋友，唯有他表现最差；唯有对他，老师表现出不屑。然而她还是告诉她的儿子：“老师表扬你了，说宝宝原来在板凳上坐不了一分钟，现在能坐三分钟了。其他的妈妈都非常羡慕妈妈，因为全班只有宝宝进步了。” 那天晚上，她儿子破天荒吃了两碗米饭，并且没让她喂。儿子上小学了。家长会上，老师说：“全班50名同学，这次数学考试，你儿子排第49名，我们怀疑他智力上有些障碍，您最好能带他去医院查一查。”回去的路上，她流下了泪。然而，当她回到家里，却对坐在桌前的儿子说：“老师对你充满信心。他说了，你并不是个笨孩子，只要能细心些，会超过你的同桌，这次你的同桌排在第21名。”  说这话时，她发现，儿子黯淡的眼神一下子充满了光，沮丧的脸也一下子舒展开来。她甚至发现，儿子温顺得让她吃惊，好像长大了许多。第二天上学时，去得比平时都要早。孩子上初中，又一次家长会。她坐在儿子的座位上，等着老师点她儿子的名字，因为每次家长会，她儿子的名字在差生的行列中总是被点到。然而，这次却出乎她的预料，直到结束，都没听到。她有些不习惯。临别，去问老师，老师告诉她：“按你儿子现在的成绩，考重点高中有点危险。” 她怀着惊喜的心情走出校门，此时她发现儿子在等她。路上她扶着儿子的肩膀，心里有一种说不出的甜蜜，她告诉儿子：“班主任对你非常满意，他说了，只要你努力，很有希望考上重点高中。” 高中毕业了。第一批大学录取通知书下达时，学校打电话让她儿子到学校去一趟。她有一种预感，儿子被清华录取了，因为在报考时，她给儿子说过，她相信他能考取这所大学。  她儿子从学校回来，把一封印有清华大学招生办公室的特快专递交到她的手里，突然转身跑到自己的房间里大哭起来，边哭边说：“妈妈，我知道我不是个聪明的孩子，可是，这个世界上只有你能欣赏我……” 这时，她悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪水，任它打在手中的信封上。

青海湖，梦幻般的湖！

我们同启明星上路了。和我们一起上路的，还有各种各样扑朔迷离的高原梦。汽车在青藏公路上行驶。窗外，是一片漆黑和寂静。我在轻轻的摇晃中，继续在那神奇的高原梦中徜徉。

身子猛地朝前一倾，我从睡梦中惊醒。身旁年轻的司机，此时轻轻地说了声：“青海湖到了，下车看看吧！”

我扑向七月的清晨，深深地呼吸着雨后甜润的空气。瞬间，我惊住了，像是无意中扑进一幅巨大的画卷。我的眼前是一片镶着露珠的绿茵茵的草滩，草滩上生长着一垄垄黄灿灿的油菜花，在这绿色和黄色的背后，衔接着无边无际的蓝色的水。它蓝似海洋，可比海洋要蓝得纯正；它蓝似天空，可比天空要蓝得深沉。青海湖的蓝，蓝得纯净，蓝得深湛，蓝得温柔恬雅。那蓝锦缎似的湖面上，起伏着一层微微的涟漪，像是小姑娘那水灵灵、蓝晶晶的眸子。青海湖之所以如此湛蓝，是因为湖面高出海平面3179米，比两个泰山还高，湖水中含氧量较低，浮游生物稀少，含盐量在百分之零点六左右，透明度达到八九米以上，因而，湖水晶莹明澈。

在雨后特有的万里无云的晴空下，淡蓝的苍穹一直伸展到我的身后，垂向一片碧绿的草滩，草滩上伫立着连绵起伏的深褐色的山峦。银色的公路像是一条哈达，返施着伸向遥远的地方……草滩上那几匹漫步的牦牛，显得分外悠闲。我独自默默地伫立着，任大脑在美中陶醉，任心潮在美中起伏。我曾经领略过西湖的妩媚、东湖的清丽、南湖的辽阔，以及鄱阳湖的帆影、玄武湖的桨声、昆明湖的笑语……可是此时，我却被青海湖的质朴所震慑，原先那些华丽的感慨被一股大自然的魅力所推翻了。我幻想着，当年大自然在创造青海湖的时候，一定毫不犹豫地甩下那些精细的刻刀，酣畅淋漓地挥舞着最大的画笔，一抹黄，一抹绿，一抹蓝……尽情泼洒。因此，留下了这没有丝毫粉饰和雕琢的湖，留下这粗犷的美，自然的美，质朴的美。

青海湖还是鸟的世界，是个绝妙的世外桃源。不然，为什么会一年又一年地吸引着数万乃至数十万不同种类的水鸟呢?那红的、蓝的、花的鸟儿，甚至那洁白的天鹅、美丽的凤头潜鸭、欢快的云雀、优雅的黑颈鹤，年复一年地从我国江南，从东南亚，从尼泊尔，从印度，飞到这里，在这里畅游嬉戏，悠然自鸣，在这里安家落户，繁衍后代。只有这神奇、美丽、和平的地方，才能成为生气勃勃的鸟的世界，成为繁荣昌盛的鸟的王国啊！还有那满湖欢快地畅游着的鱼儿，恐怕谁也说不清楚究竟有多少吧。据说，到了盛夏时节，一群群、一层层的鱼儿自由自在地游着，金灿灿，红艳艳，美极了。

啊，青海湖，梦幻般的湖！

阳光的两种用法

    ①童年时住在大院里，都是一些引车卖浆者，生活不大富裕，日子各有各的过法。

    ②冬天，屋子里冷，特别是晚上睡觉的时候，被窝里冰凉如铁，家里那时连个暖水袋都没有。母亲有主意，中午的时候，她把被子抱到院子里，搭在绳子上让太阳晒。其实，这样的法子很古老，几乎家家都会这样做。有意思的是，母亲把被子从绳子上取下来抱回屋里时，赶紧就把被子铺成被窝状，留着晚上睡觉时我好钻进去，就是暖烘烘的了。母亲对我说：“我这是把‘老阳儿’叠起来了。”母亲一直说老家话，把太阳叫“老阳儿”。

    ③从母亲那里，我总能够听到好多新词儿——“把老阳儿叠起来”，让我觉得新鲜。太阳也可以如卷尺或纸或布一样，能够折叠自如吗？在母亲那里，可以阳光能够从中午最热烈的时候，一直储存到晚上我钻进被窝里，温暖的气息和味道，让我感觉到阳光的另一种形态，如同母亲大手的抚摸，比暖水袋温馨许多。

    ④街坊毕大妈家门口有一口半人多高的大缸。夏天到来的时候，每天中午，她都要接满一缸自来水。骄阳似火，毒辣辣地照到下午，晒得缸里的水都有些烫手了。水能够溶解糖，溶解盐，水还能够溶解阳光，大概是童年时候我最大的发现了。

    ⑤毕大妈的孩子多。黄昏时，她家的孩子放学了，她把孩子们都叫过来，一个个排队洗澡。毕大妈用盆舀的就是缸里的水，水温适宜，孩子们连玩带洗，噼里啪啦的，溅一地的水花。那叶候，家里都没有现在普及的热水器，像毕大妈用这样的法子洗澡，在我们大院是独一无二的。母亲对我说：“看人家毕大妈，把老阳儿煮在水里面了！”

    ⑥我非常佩服母亲用词儿的准确和生动，她的一个“煮”字，居然让太阳成为我们居家过日子必备的一种物件，“柴米油盐酱醋茶”―这开门七件事之后，还得加上一件，即母亲说的“老阳儿”。

    ⑦真的，谁家都离不开“柴米油盐酱醋茶”，但是，谁家又能离得开“老阳儿”呢？虽说如同清风朗月不用一文钱一样，“老阳儿”也不用花一分钱，对所有的人都大方而且一视同仁，而“柴米油盐酱醋茶”却样样都得花钱买才行。但是，如母亲和毕大妈这样将阳光有如此用法的，也不多。她们需要一点智慧和温暖的心，更需要在艰苦的日子里磨炼出的一点儿本事。

（本文作者肖复兴，选用时有删改）

望月

赵丽宏

    ①夜深人静，我悄悄地走到江轮甲板上坐下来。

    ②月亮出来了，安详地吐洒着它的清辉。月光洒落在长江里，江面被照亮了，流动的江水中，有千点万点晶莹闪烁的光斑在跳动。江两岸，芦荡、树林和山峰的黑色剪影，在江天交界处隐隐约约地伸展着，起伏着。月光为它们镀上了一层银色的花边……

    ③偶然回头时，发现身边多了一个人。原来是跟随我出来旅行的小外甥（shēng）。

    ④“是月亮把我叫醒了。”小外甥调皮地朝我眨了眨眼睛，又仰起头________（凝望  眺望）着天上的月亮出神了。小外甥聪明好学，爱幻想，和他交谈是一件很愉快的事情。

    ⑤“我们来背诗好吗？写月亮的，我一句你一句。”小外甥向我挑战了。写月亮的诗多如繁星，他眼睛一眨就是一句。

    ⑥他背：“小时不识月，呼作白玉盘。”

    ⑦我回他：“明月几时有？把酒问青天。”

    ⑧“床前明月光，疑是地上霜。”

    ⑨“野旷天低树，江清月近人。”

    ⑩“月落鸟啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”

    ⑪“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。”

    ⑫……

    ⑬诗，和月光一起，沐浴着我们，使我们________（沉陷  沉醉）在清幽旷远的气氛中。

    ⑭突然，小外甥又冒出一个问题来：“你说，月亮像什么？”

    ⑮他瞪大眼睛等我的回答，两个乌黑的瞳（tòng）仁里，各有一个亮晶晶的小月亮闪闪发光。

    ⑯“你说呢？你觉得月亮像什么？”我笑着反问道。

    ⑰“像眼睛，天的眼睛。”小外甥几乎不假思索地回答。

    ⑱他的比喻使我惊讶。我好奇地问：“你说说，这是什么样的眼睛？”

    ⑲小外甥想了一会儿，说：“这是明亮的眼睛。它很喜欢看我们的大地，所以每一次闭上了，又忍不住偷偷睁开，每个月都要圆圆地睁大一次……”他绘声绘色地说着，仿佛在讲一个现成的童话故事。

    ⑳天边那些淡淡的云絮在不知不觉中聚集起来。一会儿，月光就被云层封锁了。“月亮困了，睁不开眼睛了。”小外甥打了个呵欠，摇摇晃晃地走回舱里去了。

    ㉑甲板上又只留下我一个人。我久久凝视着月亮消失的地方，轻轻地展开了幻想的翅膀……

感恩的习惯

    小侄儿在乡下读书，三年级要学英语，便利用暑假提前随我入城。学习之余，他每天总要画张画给我：或大或小的白纸，用铅笔勾出一花一草或一小人，写上一行不算整齐的铅笔字，有时是“姑姑，谢谢你”，有时是“姑姑，你辛苦了”。

    我问小侄儿：“干吗送我礼物？”不善言谈的侄儿红了脸，轻声说：“老师教的，老师让每个小朋友都要学会感恩。任何时候得到帮助，都不能忘了说‘谢谢’。”我说：“姑姑是家里人，还用客气吗？”小侄儿说：“家里人，更不能心安理得。”

    小侄儿的话让我感动了好长时间。我不知道是怎样的老师，能让孩子养成如此好的习惯。侄儿的行为，竞在潜移默化中改变了我。

    第一次，在我过生日时产我为母亲买了件羊绒衫，花掉了三个月稿费。母亲摸了又摸，不敢相信地问我：“这么薄的东西，能比羊毛衫暖和？”冬天过了一大半，母亲也未曾舍得穿，倒是拿出来看过多次，每次都仿佛看自己熟睡的孩子，有一点折痕，都抹了又抹。她幸福地眯着眼睛，骂我浪费。这一切都深印在我的脑海中。我为母亲创造了快乐，也分享着母亲的快乐。

    第一次，在父亲节，牵了父亲的手祝他节日快乐。父亲不善言辞，以前一个月和我说的话，加起来没有母亲和我一天说的话多。我曾羡慕人家的女儿勾着父亲脖子撒娇，为自己有父亲没父爱而伤心。现在想来，没有父亲起早贪黑，用辛苦的劳动铺平我的大学之路，我又怎能有今天？不知是不是因为我成人后，第一次牵了父亲的手，他和我的话竟多了起来。这让我悟得：原来家庭成员之间的爱，也需要表达。

    感恩之习，不仅给我创造了生机，亦给我的女儿带来了希望。耳濡（rú）目染中，7岁的女儿亦学会了感恩。有一次，她英语考了100分，她说成绩的取得，是老师和她一起努力的结果，于是自己动手制作了谢师卡送给老师。后来的课堂上，老师提问她的次数，竟因此增多了。她终于不再害羞，敢于举手发言了。

白马湖

    白马湖最好的时候是黄昏，最美的季节是春季。

    湖上的山笼着一层青色的薄（bó  báo）雾，在水里映着参（cēn  cān）差（chā  cī）的影子。水光暗淡，像是一面古铜镜。轻风吹来有波纹，但随即（jí  jì）平静了。天上偶见几只归鸟，我们看着它们越飞越远，直到不见为止。我们说话很少，上了灯话才多些，但大家都已微有醉意，是该回家的时候了。

    白马湖的春日自然最好，山是青得要滴下来，水是满满的、软软的。小马路的两边，一棵一棵地种着小桃与杨柳，小桃上各生着几朵红花，像夜空的疏星，杨柳在暖风里不住地摇动。在这路上走着，时而听见锐而长的火车的笛声，是别有风味的。

    最美的白马湖啊！