最后一壶水
                                                                                                            朱胜喜
        ①我爷爷曾在国民党部队里呆过，那一年内战，爷爷所在的排，三十来人，艰难行走在杳无人烟的大沙漠中。爷爷是排长。顶头上司让他们横穿沙漠，将一位被捕的共产党员押送至另外一座城市。
        ②他们押送的这位共产党员，是学医的，曾经在外国留过学。
        ③爷爷说，这个共产党员是条硬汉子，在国民党的严刑逼供中，他始终紧咬牙关，一声未吭。气急败坏的国民党残忍地将他的舌头割了下来。爷爷有一副好心肠。每次在沙漠中几十号人喝一壶水时，都先让这位共产党员喝，然后大家再依次喝一点儿，润润喉咙。
        ④也不知爷爷他们在沙漠中走了多少天，带的几十壶水仅剩下一壶了。
        ⑤大家强忍着干渴，向前又走了一段路程，终于撑不住了，爷爷用脏得不能再脏的大手从行囊中拿出最后一壶水。像往常一样，爷爷将水壶递到这位共产党员面前，让他先喝第一口。
        ⑥这位共产党员，睁着一双干枯但有神的眼睛，看看爷爷，又看看爷爷手下的兵。忽然，他的一双大眼睛盯住了水壶上的外国文字，一种莫名其妙的恐惧从他眼神中流露出来。   
        ⑦停顿，短暂的停顿。猛地，这位共产党员接过爷爷手中的水壶，嘴对着水壶的嘴，咕咚，咕咚，咕咚，眨眼间，一壶水让这位共产党员喝了个底朝天。
       ⑧惊愕，愤怒的惊愕。在这沙漠地带，水是生命，比金子还珍贵。
       ⑨就在爷爷的手下对这位共产党员的做法表示纷纷指责时，只见站着的这位共产党员的双腿软了下来，嘴里吐出肥皂沫状的泡泡。不一会儿，他倒下去，闭上了双眼。
       ⑩在以后的几天中，爷爷他们终于走出了死亡地带。
       ⑪一直对喝水一幕念念不忘的爷爷。拿着那个水壶找到了一位懂外文的大夫询问。
        ⑫当爷爷说用这壶装过水喝时，大夫直摇头，连说不可能，还说，壶上写着一种外国剧毒药的名称，显然装过毒药，只要人畜喝一小口这壶里装过的水，就会没命的。
        ⑬爷爷的疑惑解开了，但心头却又像压了什么东西似的沉重起来。
        ⑭后来，爷爷起义参加了共产党领导的队伍，加入了共产党。
                                                                                                                                                                                       (选自《时文选粹》。有改动)

儿子的同学来吃饭

    儿子打来电话说：“老爸，今天多烧几个菜，我的一个同学要来吃饭。”说罢没等我回话就把电话挂断了。

    我迅速有了个疑问，男同学还是女同学？女同学似乎不大可能，他小子不敢。那就是男同学，干嘛来我家吃饭？

    儿子打乱了我的计划，我把买好的面条放进冰箱，重新奔向菜市场。一刻钟以后，大葱、青椒等就拎进了厨房，还破天荒地割了五块钱的羊肉。回来的路上碰到熟人，问：“李二块，今天改善生活呀？”我笑吟吟地说：“今天儿子的同学要来吃饭。”

    喊我“李二块”是有缘由的。父亲生病到去世花了一大笔钱，雪上加霜的是，我下岗了。家里的存款越来越少，我和老婆只得在牙缝里节省，不必吃的不吃，不必喝的不喝。所有财力都要集中起来，三年后，还要喂大学的校门呢。A想到未来，我们的心里长满了荒草。我们不得不改变生活方式，把原来每周一次的面条增加到每周五次。周末儿子回来我才会切两块钱的肉，从不多买。时间长了，我就落下了“李二块”的外号。

    但是，儿子的同学要来吃饭，在儿子的同学面前不能丢份。

    我已经计划好今天的菜谱，葱爆羊肉、香菇青菜、家常豆腐外加一盘青椒胡萝卜，荤素搭配，色香味俱全，这应该上得了台面了。摘菜时我本想给妻子打个电话，告诉她这事，但又想一个电话的费用值两棵大葱呢，算了。

    我系上了好久没用过的围裙，心里突然涌上一丝幸福感，我很久都没有这么正儿八经地做过饭了。豆腐是用豆瓣烧的，汤水在锅里欢快地翻腾，每一个水泡爆裂后都释放出一股奇香。我往锅里滴了几滴白酒，顺便倒了满满一塑料瓶盖，一饮而尽。

    外面房门响起了钥匙声，老婆回来了。我告诉她今天儿子的同学要来家里吃饭，老婆反应极快，说：“那不可能吃面条。”我告诉她，面条已经藏起来了。

    说话间，老婆已经麻利地拖起了地板。只要有客人来，老婆一定会把房间里里外外都打扫干净，她一直非常注重维护家庭形象。我们家里已经很长时间没有客人来吃饭了，为了减免不必要的开支，我们总是很小心地回避各种社交活动。

    我搬出了折叠圆桌，这张桌子现在也很少用了，上面落满了灰尘。我用热抹布擦拭后，这张桌子马上就鲜亮起来，桌子鲜亮了，房间也鲜亮起来了。菜全都齐了。尽管只有四个菜，但却显得丰盛诱人。我倒了半杯酒，这次老婆没有斥责我，只是温柔地要我少喝点。酒味菜味混合在一起，凝成了一股喜庆的氛围，真可谓：有朋自远方来，不亦乐乎？

    到了儿子放学回家的时间，门锁哗啦响动了一下，儿子傻笑着出现在门口，一个人。“同学呢？”我们问。儿子傻笑几声，回答道：“没有同学!”儿子的话让我们吃了一惊，而且顿时有些失落，这顿饭可是特意为儿子的那个同学准备的呀! 正要责问，儿子又说话了：“老爸，今天可是你的生日啊，生日快乐!”B眼前忽地有些模糊了，儿子打开灯，房间显得敞亮敞亮的。

这一顿饭，我喝得有点多了。

花园（节选）

汪曾祺

①在任何情形之下，那座小花园是我们家最亮的地方。

②一下雨，什么颜色都郁起来。于是我们等斑鸠叫单声，在我们那个园里叫。等着一棵榆梅稍经一触，落下碎碎的瓣子，等着重新着色后的草。

③“巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。”每个小孩子都这么唱过吧。有时甚么也不做，我躺着，用手指绕住它的根，用一种不露锋芒的力量拉，听顽强的根胡一处一处断。这种声音只有拔草的人自己才能听得。当然我嘴里是含着一根草了。草根的甜味和它的似有若无的水红色是一种自然的巧合。

④草被压倒了。有时我的头动一动，倒下的草又慢慢站起来。我静静地注视它，很久很久，看它的努力快要成功时，又把头枕上去，嘴里叫一声：“嗯！”有时，不在意，怜惜它的苦心，就算了。这种性格呀！那些草有时会吓我一跳的，它在我的耳根伸起腰来了，当我看天上的云。我的鞋底是滑的，草磨得它发了光。

⑤莫碰臭芝麻，沾惹一身，嗐，难闻死人。沾上身子，不要用手指去拈。用刷子刷。这种籽儿有带钩儿的毛，讨嫌死了。至今我不能忘记它：因为我急于要捉住那个“都溜”（一种蝉，叫得最好听），我举着我的网，蹑手蹑脚，抄近路过去，循它的声音找着时，拍，得了。可是回去，我一身都是那种奥玩意儿。想想我捉过多少“都溜”！

⑥那棵大垂柳上常常有天牛，有时一个，两个的时候更多。它们总像有一桩事情要做，六只脚不停地运动，有时停下来，那动着的便是两根有节的触须了。我们以为天牛触须有一节它就有一岁。捉天牛用手，不是如何困难的工作，即使它在树枝上转来转去，你等一个合适地点动手。常把脖子弄累了，但是失望的时候很少。这小小生物完全如一个有教养惜身份的绅士，行动从容不迫，虽有翅膀可从不想到飞；即是飞，也不远。一捉住，它便吱吱扭扭地叫，表示不同意，然而行为依然是温文尔雅的。黑地白斑的天牛最多，也有极瑰丽颜色的。有一种还似乎带点玫瑰香味。天牛的玩法是用线扣在脖子上看它走。

⑦捉到一个蟋蟀，我不能看出它颈子上的细毛是瓦青还是朱砂，它的牙是米牙还是菜牙，但我仍然是那么欢喜。听，哪里？这儿是的，这儿了！用草掏，手扒，水灌，嚯，蹦出来了。顾不得螺螺藤拉了手，扑，追着扑。有时正在外面玩得很好，忽然想起我的蟋蟀还没喂呐，于是赶紧回家。我每吃一个梨、一段藕，吃石榴吃菱，都要分给它一点。正吃着晚饭，我的蟋蟀叫了。我会举着筷子听半天，听完了对父亲笑笑，得意极了。

⑧好些年看不到土蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙，我觉得它也在花朵上把屁股撅来撅去的，有点不配，因此常常愚弄它。土蜂是在泥地上掘洞当作窠的。看它从洞里把个有绒毛的小脑袋钻出来（那神气像个东张西望的近视眼），嗡，飞出去了，我便用一点点湿泥把那个洞封好，在原来的旁边给它重掘一个，等着，一会儿，它拖着肚子回来了，找呀找，找到我掘的那个洞，钻进去，看看，不对，于是在四近大找一气。我会看着它那副急样笑个半天。或者，干脆看它进了洞，用一根树枝塞起来，看它从别处开了洞再出来。好容易，可重见天日了，它老先生于是坐在新大门旁边休息，吹吹风。神情中似乎是生了一点气，因为到这时已一声不响了。

（选自《人间草木》，有改动）