……想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能                ！看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必能达到的一个志愿与目的，绝不是梦想！

自然之思

[荷兰]林湄

       ①城市的物象大同小异，唯自然风光独特、真实、多彩、宽广。

       ②古人将自然作为图腾崇拜的对象：道家认为自然是超越物质生活的灵性意识；理学家觉得可借自然悟道，追求人与自然的和谐；禅宗强调人只有接近大自然才能恢复本源状态。以上审美观虽有差异，却均是由物象升华为形而上意识，使人在超功利的层面上获得灵性感悟。

       ③现实生活中，多数人忙忙碌碌没有时间接近大自然，只有饱暖富足的时候，才想到外出游玩，选择的对象多为名城名景，少有人将平凡的自然风景放在心里。我也不例外。少年时期的故乡，山、海、小河、原野、丘陵、花、鸟、树等样样有，却少了“人与自然”的和谐意识，视接触自然为生命的本然，视之为玩耍、生存需求、消磨时光的物象。直到移居欧洲后，才发觉邻居或友人对于自然的敬畏和热爱，是源于屋前屋后的平凡小景﹣﹣路旁的树木、花卉、草地、禽鸟、河畔，荆棘里的野果，鸡鹤共处的泥潭。他们无论在外散步还是健身，都能与马、狗同欢同乐。或是于阳台、小花园内一面日光浴一面看书，脸上满是平静、安详、满足、喜乐的神态。于是我问自己，为什么？我又是怎样看待自然的呢？

       ④我曾醉心文学追寻人生的真谛，也曾将灵魂送进教堂耕耘精神的家园，却很少关注身旁的野花小草、青枝枯叶，或散落在视野里的虫鸟兽禽；偶尔接近，也是从生物学的视角来看待，不过是一时的好奇进而产生感官的愉悦，却少有追寻的情思。

       ⑤久而久之，在品尝世间的生存滋味后，我自然会想到古时文人墨士为缓解生存苦痛投身山水的意愿。那么，我心中的“世外桃源”在哪里？

       ⑥为求答案，我决心用心灵和时间去感受、寻找“桃花源”。站在山水前，面对峡谷、黑森林、悬崖，或是小河流水、百花簇簇、青草碧树，灵魂内似乎多了几双眼睛。我有时视它们为一幅画，有时觉得它们如同一座剧院，还有时将它们看成一所疗养院……一离开喧闹的人群，不看人的脸色，在简单轻松的时空里展露自我本性，忘却平日想不通的人与事。我在尘世和大自然间不断往返，生命和自然日益和谐相融，互为依存。更有趣的是，原先梵高自画像里那双无神的眼睛，在我眼中竟然郁消闷散，炯炯有神。

       ⑦真是奇迹!

       ⑧随后我在观察自然的陶醉与忘我中，学习思考和叩问，由最初的愉悦渐渐进入想象。进而对其产生敬畏之心。在云朵的形状、色彩、虚实、动静、集散中，我体悟到人在宇宙里岂止是沙尘，简直是虚无，而人类却大言不惭地发出“人是自然的主人”“人定胜天”的豪言壮语。我又在试图解读感觉和虚幻、有限和无限，以及自然界中肉眼看不到的“大秘密”。记得那日夕阳西下晚霞满天，无意间看到玻璃窗外经严冬寒风磨砺的玉兰秃枝上，萌发出点点绿意，在温柔的霞光中安然仰立，我顿然无比欢欣。

       ⑨我又久久地凝望那路旁的花树或是小草，再看看小河边的孵禽、枝头上啁啾的小鸟以及绕着花朵飞翔的蝴蝶和蜜蜂，它们无人看管，竟然如此和谐、宁静和安逸，一如王维笔下“无心，无目的，无意识”的境界。从前对自然之美之所以无动于哀，原来是因为还带着情绪，心不静、神不宁。对于我来说，这是一个大发现，一次精神的洗礼。

       ⑩自然不仅是我的挚友、师长。如今更是我的恋人了。我时时怀念之并时常对它倾诉，它给予的恩典和慈爱不但让我回到身心愉快、知足常采的日子，还令我再识生命的价值与真谛。我渐渐体悟并拥有了洋邻居那份简约、单纯的愉悦，哪怕是路旁的一朵小花，房顶缝隙里的一株小草，均让我慷慨有思，怦然心动。

（选自《光明日报》2013年05月10日，有删改）

创世记

    ①太初，上帝始创天地时，大地混沌一片，是个无边无际的黑暗深渊，强风于水面刮掠。上帝说：“要有光！”立刻就有光。上帝见有光很好，就把光明与黑暗分开，称光明为昼，黑暗为夜。于是黑夜临，晨光现，是为第一天。

    ②上帝说：“要有一穹窿将水上下分隔！”于是他就造穹窿，将水分开，有水于穹窿之上，亦有水于穹窿之下。上帝称穹窿为天空。黑夜再临，晨光再现，是为第二天。

    ③上帝说：“天下之水要汇于一处，使干涸土地显露！”于是就出现土地。上帝称土地为陆，称汇集之水为海。上帝见如此很好。又说：“要大地生机蓬勃，地上要有能结实之树木，果子要各有其籽实！”于是大地生机蓬勃，出现无数瓜果树木，籽实累累。上帝见如此很好。黑夜又临，晨光再现，是为第三天。

    ④上帝说：“天穹中要有光体以区分昼夜，要使光体为节令与年月季候之标志，并使于天穹中发出光辉，照亮大地！”于是，上帝造两个巨大光体，较大之日司昼，较小之月掌夜，并造了星辰。上帝把日月星辰置于天穹之中以照亮大地，司昼夜、分明暗。上帝见如此很好。黑夜临，晨光现，是为第四天。

    ⑤上帝说：“水中要有万种游鱼，地上要有无数飞鸟。”于是上帝创造出种类繁多的大小鱼类及飞鸟。上帝见如此很好。于是赐福予它们，说：“让海中游鱼，天上飞鸟滋生繁衍！”黑夜临，晨光现，是为第五天。

    ⑥上帝说：“地上要有爬虫走兽，大小牲畜，各从其类！”上帝就创造走兽、牲畜和爬行动物，各从其类。上帝见如此很好。他说：“要按我形象造人以治理海中游鱼、空中飞鸟以及地上各种爬虫走兽。”于是，上帝按自己形象造出人类，造出男与女。上帝祝福他们说：“你们要生育繁衍，散布及开拓全世界，要做海中鱼、空中鸟与地上爬虫走兽之主宰！”上帝还说：“我要使地上到处生长瓜果，结满籽实，赐予你们为食。我要把青草绿树全赐飞禽走兽、游鱼爬虫，以及一切生物为食。”话语间一切均成现实。上帝见到所造之一切，他十分满意。黑夜临，晨光现，是为第六天。

    ⑦天地万物已造齐。到第六天，上帝造物工作全部完毕。第七天，他停止工作。上帝赐福于第七天，称之为圣日，因那天他要做的一切都已完成，无须工作了。

    ⑧这就是上帝开天辟地的故事。

我的大伯父

郁茹快过年的时候，我的一个堂兄要回乡下老家去过年，问我愿不愿意跟他回去。去乡下，我是一百个愿意，可是却有一个顾虑，就是害怕见到他的父亲，我的大伯父。

在我的记忆中，大伯父是个非常可怕的老头子，他有一嘴长胡子，说起话来声音响得像打雷，两只眼睛望着谁，谁就禁不住两脚发软，全身发抖；在我们家里，要是孩子哭闹不休，只要大人说：“不许哭，大伯要来了！”孩子就会吓得马上住口。要我去见这样一个可怕的人，可真得拿出百倍的勇气来。

可是，我还是决定不放过这个机会，我多么想看看父亲生前说过的那座美丽奇异的小山，那山上的一支支“神笔”，也许我亲自去一次，就可以得到它。

大伯是在自己的园子里工作，当我战战兢兢地从堂兄背后走出来，刚和他打了个照面时，他就大喝一声说：“啊！你来做什么？来要年糕吃吗？哼，贪吃的小鬼！”

我吓得话也说不清楚了：“我，我不是来吃年糕的，我从来都不吃这个东西！”

天晓得，实际上我是多么爱吃糯米做的糕点呀！

我小心地观察着他的工作，我看见他把一个个小树根一样的东西用稻草包起来，埋到泥土里去，于是我也动起手来，帮他培土。

我们这样工作了一会儿，他突然问：“你知道这是什么？”

我傻住了，我怎么会知道他埋的是什么呢？“这是菊花种，现在把它埋在土里，明年春天它就会抽芽发枝，到了秋天它就会开花！”他从大胡子下面呜呜地说。

“要一年呀？那我就看不到啰！”我叹了一口气说。

他笑了，笑起来声音也那么响，简直又使我发起抖来。

第二天，我清早起来，打开木板窗，我看到了什么呀！

一幅像神话里传说那样美丽的风景：像镜子般明亮的湖，青翠的小山耸立在湖岸后面，一群银白色的鹤在湖面上飞翔，它们的影子映在水中像一些小小的仙女。阳光斜照在山前，满山的梅花树开得如雾如烟。山顶上耸立着几根巨大的石柱，呀，它们正是父亲所说的“神笔”，在阳光下，它们是那样挺拔、壮丽，高高的尖顶直指着蓝天。我羡慕地注视着它们，想着：这是些巨人的笔啊！如果它真能神异地为人类所使用的话，那掌握它的人，必须是有伟大思想的人，他所写出来的文字，一定要是看了能使人聪明、幸福、快乐的文字！

伯父是一个画家，他在磨墨，正准备绘画呢。他告诉我那座山叫南照山。

我好奇地走到他身后去，看见他坐下来，面对一幅白纸，提笔凝思，然后开始在纸上画起一些弯弯曲曲的东西，又画上许多圈圈、点点，最后，他在圈圈上加上一些小须，于是提起笔来，在纸角上写了一首诗。

等他把画钉在墙上，我就看到，这是一枝精神奕奕的梅花，又生动、又好看。

我赞叹着说：“真好看，大概你是得着那支‘神笔’了吧？”

伯父从长胡子底下微笑着说：“你懂得什么？我从十二岁在杭州扇子店里当学徒，替老板画扇子，画了整整五年才当上了伙计，这功夫是苦学苦练得来的。”

伯父的话感动了我，我说：“原来你也当过学徒，那你看，我也能学吗？”

伯父满脸皱纹里藏着狡猾的微笑，他拿起一张纸来：“画吧，试试看。”

我接过他的笔，坐下来，呆呆地望着他的画，突然，南照山上那些盛开着的梅花树都到我的记忆中来了，我就大胆地画起来……

伯父像狮子一样的脑袋俯在我身后，注意着我的动作，看我画完，他说：“不坏，第一次能画到这样，算是很不容易的了。”

“我也要写一首诗在上面！”我说。

“写吧，试试看。”

我一面想，一面一句一句地写下来：

“昨天我从杭州来，南照山上梅花开，

千枝万朵寒风里，战胜风雪迎春回。”

伯父的浓眉毛皱起来了：“这是你自己想出来的？”

“是啊。”我坦白地说。

伯父凝神望着那张被我涂得乱七八糟的纸，他还是皱着眉头，他的眼光有时落到我的脸上，每次都使我打个寒噤。

他摸了摸长胡子，忽然问：“你想不想留在这里跟我学画？”

“我从来也没有想过这个，我只想进学校读书！”我吓得快要哭了，推脱着说。

“等你学得差不多了，我送你进艺术专门学校去！”伯父说。我怀疑地望着他，他说要送我进学校，我当然愿意，我打量着他的脸，他虽然看起来又严厉又可怕，但是却看不出有什么恶意。他看我犹疑不决，就说：“傻瓜，你不相信吗？我是你亲伯父呀！”

我全身一震，想起杭州的四伯父来，我在他家两个月，每天被他当杂工使唤，连看一张报纸也被干涉，难道我还情愿回到他那里去吗？比起他来，面前这位老人就一点不可怕了。

我的眼泪流了下来，我抽抽咽咽地哭着，一面却勇敢地说：“好，我留下来，跟你学画！”

（选自《我们小时候》）

____

①暑假的一天，我扭伤了脚。看着肿胀的脚，忧心忡忡（chōng），爱人不在家，康复的日子，恐怕要靠外卖和泡面活命吧？

②天光渐暗。打篮球的儿子回来了，我以为他会惊慌失措、黯然神伤。没想到在尖叫、唏嘘（xī xū）之后，了解到我没有伤筋动骨时，他迅速恢复了平静：“妈妈，晚饭想吃什么？我去做！”看他眉梢扬起，语气里竟有几分雀跃，我心里生出小小的伤感：看来，我并不重要。

③我被背到厨房，安置在椅子上。看儿子假装娴熟地切西红柿，差点切到手指，手势欢畅地打鸡蛋，蛋壳在碗里，蛋黄落在地上……一番胆战心惊后，我又被背到餐桌前。说实话，类似于汤面条的面糊味道很棒，我吃得津津有味。饭后，还有一盆温度适中的热水，等着安抚我肿得胖乎乎的脚。

④整整两周，我要看电视，遥控器会被送到手边；要上卫生间，有人殷勤搀扶……我欣慰地感慨：“还是生病好啊，有人疼有人爱的！”孩子纠正说：“不生病也有人爱呀！只不过，我的爱被你的爱挡住了去路！”

⑤我万分委屈：“我的爱是山大王吗？是会劫道还是会下绊马索？”他直言：“比这个还要厉害！在超市你挑选的都是我爱吃的东西，你的收藏夹里都是我爱听的音乐，书柜里摆的都是我喜欢的书。但妈妈喜欢什么，是我很长时间都无法探知的奥秘。”我怔怔地看着他：十多年来，我视孩子如生命，早已忘记还有一个自己，我花光所有的力气，唯恐给得不够多。今天被孩子一句话否定，我心里有说不出的茫然。

⑥孩子诚恳地看着我的眼睛：“妈妈的爱，像紫藤萝瀑布，重重叠叠，密密匝匝（zā），开到不留缝隙。妈妈没有看见，我也有鲜花、阳光和新鲜的空气，急切地想送给你，想听到你惊喜的尖叫，想得到你赞赏的拥抱。你总说你不老不病，无须我照顾。可你看这些天，我煮面会糊（hú）锅，泡茶会烫到手，炒菜不知道该放多少油盐。假如我的爱一直得不到实习的机会，单单等到爸爸妈妈老了、病了，我才被十二道金牌急急宣过来，肯定会手足无措，节节败退。”

⑦孩子说：“我长大一点儿，妈妈就要向后撤退一点儿。我的爱，也需要一条宽广的跑道。”

⑧那天，我们谈了很久。我明白了，深爱孩子，要懂得撤退。即使父母的爱是紫藤萝瀑布，也要让孩子的爱长成一棵参天大树。