正骨

李子胜

    几年前，我突然腰疼，痛不能寐。找到个名医，他说我腰椎错位。治疗一段时间，名医面露赧颜，打发走了众人，对我耳语：“你去找瞎白话吧，也许他能帮你。”

    “瞎白话”三个字是方言，意思是一个人爱瞎说，爱胡侃。他说的瞎白话是一个老人的绰号。我所居住的小城边缘，有个叫柳沽的地方，瞎白话就住在那里。

    我们汽车出了城区，距离渤海更近了。当呼吸到淡淡的腥咸时，我们看到一个老人手里握根短竹竿，蹲着钓鱼。朋友下车询问，我听着他们的对话。

    “老人家，有个叫瞎白话的住哪儿啊？”

    老人哈哈笑了：“找那个老不死的干啥啊？”

    “朋友腰扭了，看病啊。”

    老人又笑了：“问我算问对啦，走，我带路。”

    走进一个破砖头儿码成围墙的院子，老人把鱼竿扔下，走进了屋子，然后在昏暗的屋子里向我们招手。

    看到我们困惑的表情，老人说：“我就是瞎白话啊。”

    我趴到床上，老人用大手在我身上揉摸，他说：“我给扎扎针灸，不碍事的。”说完，老人点燃一支蜡烛，用烛火把银针简单消毒。

    第二天天明时，我很轻松就起床了。

    我就是这样结识了老人。他高低也不肯收我送的医疗费，于是逢年过节我会提着两瓶酒去看望他，他很高兴，和我无话不说，我多少知道了一些他的故事。

    老人18岁的时候加入了东北野战军。只参加过一次战斗就负伤了。那个时候，他的大号叫李贵。大约50多年前的一个夜晚，李贵所在的连队被敌人伏击，战斗在一个山村打响。东野的战士骁勇善战，很快压住了敌人的火力，转守为攻，很快把敌人打散了。李贵胆子很大，为了追一个敌兵，摸黑跑了20里，把这个敌人追得趴在地上，狗一样地喘气。当时天已经亮了，李贵用枪口顶住了对方脑壳，正为自己抓到个俘虏心花怒放时，俘虏竟开口了：

    “喂，你是贵子吧？”

    李贵愣了，定睛看看，俘虏竟然是同村的李满。天下竟然有这么巧的事情！哥俩忘记了各自的身份，坐在一起唠开了。李满说自己前年闯关东，被抓了丁。李贵说自己爹妈死后也参加了部队。他又告诉了李满家乡的情况。说着说着，他忽然醒悟过来，抓起枪，对李满说：“哥哥，你是我的俘虏，你得跟我回去！”李满面如土色，扑通跪在地上：“好兄弟，放了哥哥吧，我想回家打鱼，不当兵了。”李贵琢磨了一会儿，觉得也对，反正没有人看见，就点头：“那你把军服脱了，我就相信你了。”李满迅速脱下军装的上衣，扔给李贵，然后，一头钻进了旁边的高粱地。李贵拿着那件衣服往回走了十几米远，身后传来“砰”的一声枪响，他腿一软，跪在了地上。

    “兄弟，我是怕你再追我——别怪我啊——”身后传来李满的声音。

    李贵就这样复员了。新中国成立后，他自己申请到长芦盐场当了工人。让他没有料到的是，李满由于渔民转工人的政策，和他分到了一个工区。李满整天惊惶地尾随着李贵。休息的时候，李贵说起当兵的事，让李满心惊肉跳。李满总抢着帮李贵干活，李贵挺感激，在李满的张罗下，两个人杀了只鱼鹰，喝了鹰血，结拜为生死弟兄。

    几年后，李满因为工作出色，被提拔为工区区长，李贵因为总爱说这说那，虽然有伤残军人证，也依然是工人。后来的某一年，李贵——这个时候已经被叫做“瞎白话”了——被怀疑是叛徒，调到杳无人迹的海边守水门，一守就是10年。他明白，这都是他义兄李满背后鼓捣的。10年间，分房子、涨工资等好事都没他的份，他惟一的收获就是捡了个媳妇。

    一个要饭的河北妇女晕在了水门，天性善良的瞎白话收留了女人，等大家发现这件事情，女人贴在玻璃上的喜字已经晒褪色了。后来，女人把自己的父亲接来了。

    瞎白话与岳丈很投缘，亲哥俩一样，形影不离，嘻嘻哈哈。有时候岳丈就直接叫他“瞎白话”，他叫岳丈“老要饭”的，谁也不在乎。一次，瞎白话扛盐扭了腰，死尸一样不能动，岳丈叹口气，让女儿买来银针，只扎了两次，瞎白话就下地了。岳丈这才告诉他自己懂点家传的正骨推拿医术，用了半年时间把正骨的医术悉数传授给了瞎白话……

    瞎白话的故事让我唏嘘不已，他自己却不以为意。再后来，我所知道的是：

    那个从副场长位置退休的李满，在一个雨夜，一声炸雷后，心脏病发作，孤独地死在家里。那一刻，他的老婆在场俱乐部正欢快地跳舞。瞎白话的老伴无疾而终，瞎白话给老伴穿好装裹衣服，等大家注意到他，他坐在女人身边，面带笑容，仙逝多时了。

    很多他医治过的病人为他守灵，瞎白话也算风光了一次。念悼词时，写悼词的人说，这是老喜丧，悼词里就叫他瞎白话吧。结果，悼词几次被笑声打断。瞎白话下葬那天，我也去了，从坟地出来的半路上，忽然下起疾雨，等我们全身湿透，雨也停了。

有个人笑着说：“这个瞎白话，死了还和大伙闹着玩儿。”

    人们都笑，我也笑了。

祖母的季节

苏童

    祖母天天坐在门槛上听雨，神态宁静而安详。那是去年秋天的事情。去年秋天是我祖母的弥留之际。我们家的人都记住了那些下雨的日子。

    春天的时候我祖母还坐在后门空地上包粽子呢。有一只洗澡的大木盆装满了清水，浸泡着刚从湖边苇地里劈下的青粽叶，我家屋前屋后都是那股凉凉的清香味。我走过去把手伸进木盆，挨祖母骂了，她不让人把码齐的青粽叶搞乱了。

    祖母去五里外的白羊湖边采青粽叶。我跟着她。“这水里有小青蛇。小青蛇游过的水里，长苇子都是甜的。”祖母采着青粽叶，时不时俯视身下的湖水，湖水波动着，把她穿蓝袄的影子搅碎了。突然手里抓的苇叶掉落了。祖母颤抖着，告诉我她刚才看见了祖父的脸。“老家伙来拉我走了。”祖母对着湖水自言自语。

    家里人猜祖母是看见了游过水下的小青蛇。我祖父属蛇，村上人都喊他小蛇儿。他十七岁娶了我祖母，我祖母就成了“小蛇儿家里的”。

    去年端午节前后，祖母坐在后门空地上不停地包粽子，几乎堆成了一座粽子山。

    “小蛇儿从前最能吃粽子，一顿能吃八个。”有一天村西的老寿爷踱过我家门前，看见了门楣上一捆捆的粽叶，这样对我父母亲说。

    我祖父也死于秋天。死于异乡异地一个叫石码头的地方。据说他是在新婚的五天后出走的，走了就没再回来。祖母守着他留下的老屋过日子，闭口不谈祖父的事。许多年了村里人还是喊我祖母“小蛇儿家里的”。有一年老寿爷跟着贩米船来到湖北一个码头上，遇见了我祖父。他正在码头的石阶上为一个瞎女人操琴卖唱。他跟着老寿爷上了贩米船。他帮着村里人把船上的米袋卸完，拉着老寿爷进了一家小酒店。就是那次我祖父酒后还吃了八只粽子。“你回去吧，你儿子会满村跑了。”老寿爷说。祖父摇着头说，“出来了就不回去了。”后来祖父把他的二胡交给贩米船上的人带回家。

    从我记事起，那把二胡一直高高挂在一家人的头顶上。有一年过年前，我母亲想找块布把那把二胡擦一擦，但是猛听见下面祖母惊恐的喊声：“凤英子，你不要动它。”

    “我把它擦擦干净。”母亲回过头来说。

    “不要擦。”祖母固执地说，她盯着我母亲的手，眼神里有一种难言的痛苦。

    去年秋天不是好季节，那没完没了的雨就下得不寻常。祖母仿佛意识到了什么，她向每一个走过家门的村里人微笑，目光里也飘满了连绵的雨丝。

    “活不过这个冬天了。”我听见父亲对母亲说。

    就是那个下雨的午后，祖母第一次让我去把房梁上的二胡取下来。我在梯子上向那把二胡靠近时，心止不住狂跳起来。“刚才你看见他的脸了吗？”祖母问我。她的脸上浮起了少女才有的红晕，神情仍然是悠然而神秘的。我摇头。“你这个傻孩子，我死了二胡就是你的了。”祖母说，她闭着眼睛回忆着什么，脸上的红晕越来越深，“那老鬼天天跑到我梦里拉琴，拉得好听呢。”有一个瞬间我感到紫檀木二胡在怀里躁动，听到了一阵陌生的琴声从蛇皮琴筒里涌出来，越过我和祖母的头顶，在茫茫的雨雾里穿行。我抓住了马尾琴弓。琴弓挺轻的，但是似乎有股力要把我的手弹回来。“你这个傻孩子，你怎么不拉呢。”祖母焦灼起来，她猛地睁开眼睛，带着痛苦的神色凝视那只二胡。

    秋天下最后一场大雨的时候，我母亲从箱子里找出了祖母的老衣。母亲把红色的老衣挂在她房里，光线黯淡的房间便充满了强烈的红光。后来我母亲打开了祖母常年锁着的一只黑漆木盒，木盒里空空的，我母亲眼里闪过一丝慌乱，急忙走到后门去。

    “没有了。”母亲对父亲说。“什么没有了？”“那块金锁。”母亲说。

    我父亲沉默了一 阵子，来到祖母身边，轻轻地把她从昏睡中唤醒。“娘，你的金锁呢？”

    “没了，早没了。”祖母那会儿依然清醒，她定定地看着父亲的脸。“娘，我们不要，让你老带走的。”母亲说。“我不带走，死了还带金锁干什么？”祖母说完真切地微笑了一下，那是她一辈子最后一次微笑。祖母闭上眼睛了，不再说话，微笑也渐渐消退。

    清明去扫墓的时候，母亲带着锡箔和纸钱，我拿着一株迎春，父亲却在臂弯里挟着祖父留下的那把二胡。祭坟以后，我看见父亲把那把紫檀木二胡放在坟头上，坟上的火光猛地黯淡了一下，随之又蹿出一群枫叶般的火苗来。

    我祖父的紫檀木二胡被点燃了。在一片寂静中，我们听见那把二胡在火苗的吞噬下发出一阵沉闷的轰鸣，似乎有什么活物在琴筒里狠狠地撞击着。“是你爹的声音吗？”母亲的声音打着颤。“不，是娘的声音。”父亲庄严地回答。

    当蛇皮琴筒发出清脆的开裂声时，我先看见了从琴筒里滚出来的金光闪闪的东西。那东西渡过火堆，渡过父母亲的身边，落在我的脚下。那是我祖母的金锁。

冬泳书记

大海

    白马镇人人会水，除了行走不稳的小屁孩，还有耄耋之年的老年人。可是，只有一人胆敢在寒冷的冬日下到河中戏水。这个人就是镇党委书记白得水。

    白马镇无马，镇因河得名。在白马河中段，有两处相距半里的湾道，缓流清浅，细沙可见，形似依河相连的内湖。不知何时开始，第一处湾道成了男人沐浴之地，俗称“男湾”；第二处湾道成了女人沐浴之地，俗称“女湾”。夏日傍晚，白花花一片屁股蛋子和着轻微荡漾的碧波，上下翻飞，若隐若现，在夕阳映照之下煞是壮观。

    喝着白马河水长大的白得水，早年从村支书任上进入镇党委，直到五十岁那年上任镇委书记。白得水不但水性如同河里鱼儿一样了得，还是当地少见的一条“硬汉”。镇上传言：早年某个冬日，一个外地女人掉进河里，时任村支书的白得水恰在附近，跳水救出外地女人；后经媒体大幅报道，英雄帽子层层盖来，把白得水“盖”成了国家干部。当了镇干部之后，白得水干脆开始尝试冬泳，直至年年如此坚持不懈，还数次拿过县里冬泳大赛冠军。

    有人不咸不淡地说，白得水是个“冬泳书记”，所有成绩都是他在冷水里泡出来的。白得水听了，也不生气。

    这一年“数九”开始后的某个傍晚，白得水正在河里游泳，被党政办主任叫上岸。他回到镇机关时，镇组织委员陪同县委组织部长已经等候多时。组织部长说，白书记啊，我可不是突然袭击，主要想看看镇区主官下班后忙些什么。白得水知道这是组织的意思，将胸脯拍得嘭嘭响，说，靠山亲山靠水亲水，我这条白马河里长大的“鱼”，如果没有大事和会务缠身，下班后雷打不动地下河游泳。

    组织部长呵呵一笑：作为一方长官，白书记下班后能推掉繁复的宴请？白得水也呵呵一笑：能办的不一定上饭桌，不能办的上了饭桌也没用，我什么饭局也不参加，再说又不是紧急大事，人家总不好意思将我硬拉上岸吧？！

    组织部长暗暗点头。接着就表明目的：白马镇经济繁荣社会稳定，白书记做出的成绩上下有目共睹，组织上考虑您带领班子干了两届，年龄也将到任职期限，准备安排您去县人大继续发挥力量作贡献呢！

    白得水恍然大悟，县人大前不久空出个副处位置。作为县以下基层机关干部，绝大部分公务员在股级退休，要想成为科级县部办委局负责人非常不易，升至处级县领导者更是凤毛麟角。通常，县人大、政协班子位置空出，哪怕是非领导职务的副调研员，多少镇区和县部办委局领导也趋之若鹜。已经58岁的白得水有些感动，说明组织上不仅肯定自己的成绩和努力，还在关心自己。

    天下没有不透风的墙。白得水要升处级的传闻，在全县官场坊间几成事实。虽然人大并无多少审批实权，毕竟也是县级领导。就有些本镇官员攀亲带友地请白得水吃饭，一律被他谢绝。有些县城官员物色到好地段的房子，暗示白得水以亲戚名义折扣买下，也被拒绝。

    白马河水，流淌如斯。待到白马镇换届，白得水出乎意料留镇了，改任非领导职务主任科员。无官一身轻的白得水落河更加勤快，下班准时出现河边。又有人不咸不淡地说，老家伙提拔泡汤，准是在任时干了坏事被组织查出。白得水听了，概不回应，人却更像一条得道的大鱼，入水沉静，上岸不惊。

    次年夏，临近退休的县委组织部长羡慕白马河清澈无污，周末驱车来到白马镇约白得水同游。两人光身下水，无拘无束游到尽兴处，组织部长突然问道：老白啊，多少人对退休前上个台阶求之不得，你却推辞不要，究竟为什么？白得水呵呵一笑：要是追上我，就告诉你秘密！说完，一头扎进河里，潜行百米开外。月光碎银一般洒入河里。

    白得水将矫健的背脊轻浮水上，脸面闭水，心想：当年要是调去县城，哪里去找这么干净的河水游泳？如果不能天天游泳锻炼，我还有这般硬朗的身子骨么？抬头吐了口河水，白得水心里说，好多官场的人啊，越是最后两年越舍不得放弃，结果丢了官帽坏了身子，何苦呢！

    大腹便便的组织部长朝着白得水奋力追游，片刻之间，就已筋疲力尽。

（选自《小小说选刊》2016年第22期，有改动）

光束里的微尘

秦德龙

    他在漫不经心中发现，一束光透过窗户射了进来，而静谧的光束中，悬浮着一些微尘。他伸手去抓，却什么也抓不住。那些微尘忽然飘动起来，瞬间消失在幽暗深处。

    渐渐的，他明白了一个道理，微尘是在光束中存在的。如果试图挡住它们，它们即会遁失。

    微尘尚且如此，那么个体生命呢？离得开阳光吗？

    到阳光下面去，晒晒太阳。他时自己说。

    每一枚太阳都是新鲜的。

    他曾经到过大海，也到过大山，还到过城市里，感受着太阳带来的温暖。是的，大千世界，让他感慨，可后来，他还是厌倦了一切。太阳底下无新鲜事，何况，他无法忍受来自生活的挤压，从各方面的挤压。

    他再次回到蜗居的小屋，每天对着电脑，虚构着人生。这天，他百无聊赖，在电脑上敲下几个文字；“昂贵的证据”。很快，电脑便跳出了博尔赫斯的诗句：“这是多么昂贵的证据，尘土，使我们相信难免一死。我们放慢脚步，压低嗓音，走过一列列缓慢的墓碑……”

    博尔赫斯的诗句，在他心里产生了强烈的震撼，他一遍一遍地默读着那些诗句，不住地洗刷着自己的心灵。自己是多么渺小啊，犹似一粒微尘，微不足道！火热的生活，自己有什么资格去批判呢？该拥抱它才是！

    于是，他打点行装，来到了太阳照耀的乡下。

    他看见一个老农民头顶着烈日，扶着耕牛身后的犁铧在田野里劳作。也许是累了，老农民慢慢地吆喝耕牛停下，然后，楗出一支烟，坐下来休息。香烟从老农民的鼻孔中袅袅冒出，景象美极了。他看得发呆，忘记了时间。

    老农民没有搭理他，在老农民的心中，他是不存在的。老农民吸完了烟，缓缓地站起了身子，重新吆喝耕牛犁地。

    他昂头走了，去寻找乡村新的风景。他边走边想，自己也就是一粒微尘，如果没有阳光的照射，别说舞动起来了，恐怕已不知飘向了何方。

    灵魂啊，需要阳光！

    回到生存的城市，他找来了几个志同道合的朋友，建立了“微生”论坛。每晚，坐在电脑前，发表自己的感悟。那些深邃的思想伴随着妙语连珠，洒向广袤的宇宙。以往，他几乎是不参加任何集体活动的，落落寡合。从乡下回来后，他像变了个人，生命中总有使不完的热情。他似乎有许多话要说，不说出来，灵魂无从安放！

    人们悄悄地打量着他，议论着他。

    他知道，自己也就是个普通人。

    普通人得有普通人的活法，得过普通人的日子。

    不久，他就找到了一份体面的工作。每天，夹着公文包或拎着手提电脑，行走在路上。

    又后来，他娶妻生子，建立了一个安康和谐的幸福家庭。

    只是，一个人孤静的时候，他会回忆从前的日子。这时候，他就打开博尔赫斯的诗集《里科莱塔》，为自己读上一段。然后，对着灿烂的银河遐想，把神秘的夜空瞭望。

    他依旧在“微尘”论坛里发表自己的言论，这都是他对人生的观察、体悟。他也没想到，自己会有许多粉丝。这些粉丝不断地要求他更新论坛里的帖子，把精辟的论断展现给大众。

    他无法满足粉丝们的要求，只是按部就班地做着想做的一切。他把自己比作一只老黄牛，他喜欢勤勤恳恳的老黄牛。

    有一天，妻子问他：“你为什么喜欢老黄牛呢？”

    他若有所思地说：“在乡下，有一位老农民。扶着老黄牛身后的犁铧在犁地。”

    妻子又说：“你这个人就是喜欢低调。”

    他温厚地笑道：“我看见了光束里的微尘，只有阳光照射它，它才会舞动。不知为什么，我觉得，老黄牛就是这种品格——需要阳光！”

    接下来，他和妻子同声朗读博尔赫斯的诗句：“这是多么昂贵的证据，尘土，使我们相信难免一死。我们放慢脚步，压低嗓音，走过一列列缓慢的墓碑……”

    妻子陶醉地说：“让我们一起慢慢地老吧。”

    他笑道：“还是让我先死吧，死在你前头！”

    妻子捶了他一下，充满诗意地说：“想得美，谁先死谁有福，还是你送我吧。”

    他揽住妻子的肩头，幸福地笑了。

洗碑

①罗永才被第一声鸡叫惊醒，外面的世界里像是有了点扰动。春夜总是这样，惊乍乍的，其实完全不成一回事的。但罗永才还是下了床，开门出去看看，听听。

    ②就在去年这个时节，他去山王庄给亡妻洗碑^①。那里有个叫王麻子的石匠，洗碑的手艺很好。

    ③那时季候比现在略早些，自然界已走在春气里了，艳阳高照。路两边的一些大树，都拔地而起，枝干粗壮，有一种强悍奔放的气势，各各踞守一方。罗永才左右看着，一路往山村那里去。王麻子的家靠在庄头边上，一个破院框子，里头乱放着各种大小石料。罗永才兀自进了那个院子，见那正房的两扇门紧锁着，打门缝往里头瞅瞅，半星光亮都没有。他白跑了一趟，却也不觉着损失什么

④第二日他再去，春阳更暖，鸟雀啾啾。老远就听见当当的，是不急不慢的打石头声，脚下也就到了。王麻子家破院框子里，盘腿坐了一个人，五十来岁，相貌打扮都很是不起眼。那人坐在院里洗碑，碑形已经看出来了，下方上圆。他洗的时候，左手是錾子右手是锤，也不急，也不躁；也不热，也不冷；也不快，也不慢，一锤一锤，如泣如诉。罗永才看得呆了，心里只是有一种感觉：春阳日暖，万象更新，雀鸟苏醒、飞翔、游戏、鸣叫、盘绕，像是一刻都止不住。人在此时此刻能想些什么，该想些什么，各人都不一样，各人也都是只按着自个的路子走的。惟这破院里的这一个麻脸匠人，像是不知，也像是不觉，木呆呆地坐在亘古的石头旁边，一锤一錾。洗了几十年，也还是不急不躁，不去赶那些过场，凑那些热闹，真叫人觉得不容易！

⑤罗永才呆望许久，才进了院子。那匠人手并不停，只抬起脸：“你我俺？”罗永才递了一根烟过去，半蹲下，低着腔说：“想麻烦王师傅，给洗块碑。”匠人道：“洗块什么样的？”“要两米的，青白石的料子。什么时候能成？”“打今儿个算，要十日。”罗永才交了押金，匠人接了，放在地上，随手拾块碎石压住，打单褂兜里掏出个纸片递给他。那纸片上什么也没有，只有一个红指头印子。罗永才写下要刻的字递过去，匠人接了，一字一顿念了一遍，然后折叠成一个小块，装进兜里，讲：“十日后你来拉呗。”不再理罗永才，低下头，又一锤一锤，洗手下的那块石碑去了。

⑥罗永才第三回去山王，才五六天，他有些不放心。那又是个好天，响响晴。他一直往匠人家里去，进了院子，果然又见那匠入在石料边，坐成一团修行，木了样的，只一锤一锤洗那石碑。匠人望见他进，也不惊，也不乍，手里也不停，只是讲：“时候还没到呢。”顿了一下，又讲：“来找俺的，都是那样个心绪。不如你上山上转转，心里就好受了。”罗永才低头看碑，已洗出个大概，清白厚实，幽深远澈。那山也正在春时里，半山的松树，半山的草坡，半山的闲石。春阳暖融融的，温意无尽，枯茎里已冒出青青的芽子。那些芽子望去甚有张力，生全的趣味浓厚，又鲜活不尽。罗永才一身的感念，不知怎样作想。再往前走时，山有些陡，树影浓郁起来，就有了些寒意。这时从山上下来一个山民，瘦精精的，挑着两大捆紫红色的短针山草，山草捆上还搭了两件破旧衣物，一把竹柄的竹耙子。他看见罗永才，就立住脚，和他讲起话来。罗永才猜他只有五十来岁，他说已经七十七了，家里只利下老两口，老伴瞎了，不能再做什么，现时就靠他挑草换些油盐钱。那担草也有七八十斤。担着得走几架山头，罗永才不免感叹几声。老人又说自己身体有些不如往年了，明年那地便得撂荒了。他说话的时候，也不放下担子，只把担子在两肩上换来换去。他和罗永才讲了一气，才分手下山。罗永才再往山上走；一口气上了山顶。山顶有片旧庙剩的墙框子，四面不见人。他默然站了一会儿，才起步往山下去。到了山下，就又感觉到了春阳的暖意，身上也轻松多了。

    ⑦几天以后，他叫了辆三轮车，进山驮走了石碑。在清明的前两天，他把青白石碑在亡妻的坟前栽了。

⑧春夜里的一点扰动很快就消失了。附近哪里的鸡叫过一阵子，又都不叫了。天气很晴朗，空气却有凉意。罗永才在院子里站了一会儿，看看天上的星星，转过身，慢慢回屋里去了。

【注】①洗碑：刻碑。

（原作发表于《芒种》，作者许辉）