余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。
      夏蚊成雷，私拟作群鹤舞于空中，心之所向，则或千或百，果然鹤也；昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使之冲烟而飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，为之怡然称快。
       余常于土墙凹凸处，花台小草丛杂处，蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。
      一日，见二虫斗草间，观之，兴正浓，忽有庞然大物，拔山倒树而来，盖一癞虾蟆，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然一惊。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。                                                                             ——《童趣》

阅读《哦，漫河》，完成下列小题。

哦，漫河

宋向阳

      ①一九四二年的阜城，正被一场战火蹂躏。

      ②漫河静静地向前流淌着。刘水成老汉坐在岸边，眼里装满焦灼，额上的皱纹越发显得深了。不远处，炎热的阳光晒烤着一大片西瓜地。作为主人，刘水成面对已经到来的丰收，却一点也高兴不起来。

      ③（A）漫河西瓜历史悠久，声名远播，薄皮、沙瓤、味甜。刘水成的种瓜技术远近闻名，从来不愁卖。赶上这个世道，大家连命都难保，谁还有心思来吃刘水成的瓜呢？

      ④刘水成叫媳妇在瓜棚守着，装了一小车西瓜去阜城县城，想碰碰运气。路上，刘水成遇到很多逃难的人，个个步履匆匆，没有一个张罗买瓜的。他的心里空落落的。

      ⑤进城门的时候，几个皇协军走过来，其中一人用枪托子朝车里一戳，有个西瓜瞬间四分五裂，红色的内瓤露了出来。他们像疯子似的抓起，一阵狼吞虎咽。刘水成的脖子上暴起一条青筋，却强忍着。过了一会儿，这群狗腿子又留下几个瓜，才放他走了。刘水成的心里淌着血，不声不响地赶着驴车往前走。

      ⑥到了市场，刘水成四下望望，昔日的热闹已不复存在，稀稀拉拉的行人让他的胸腔里一点点变凉。

      ⑦此刻，一个头戴礼帽的先生走了过来。他用手里的扇子指了指西瓜，说：“是本地种的吗？”

      ⑧刘水成说：“这可是纯漫河瓜呀，不甜不要钱。”说完掏出一把短刀，在一个瓜上轻轻地划了几道。西瓜仿佛静了一下，接着便分成了均匀的几瓣，露出诱人的瓤。（B）那个先生捧起一瓣，不紧不慢地吃了几口，使劲点了点头，说：“漫河西瓜，名不虚传哪。”问完价钱，他一扬手说：“这一车瓜我都要了。”刘水成听了，美滋滋地想道：“今儿个运气不赖呀。”

      ⑨可是，当他把驴车赶到一个深宅大院前的时候，竟然傻了。

      ⑩原来，这里是日本宪兵队驻地。

      ⑪刘水成哭丧着脸想把驴车往回赶，已经晚了。有个宪兵夺过缰绳，一脚把他踹倒在地。又过来几个家伙开始卸车。刘水成挣扎着起来，想阻拦他们。一把明晃晃的刺刀突然横了过来，让他呆立在那里。

      ⑫傍晚的时候，刘水成一个人孤零零地回到了漫河边上。夕阳已经滑落下去，残空如血，耳边传来哗哗的流水声，像是一群人在哭。媳妇见他一副落魄的样子，吓得半死，声音颤抖着问他：“你这是咋啦？驴车呢？ ”

      ⑬刘水成苦笑了一下，说：“咱的西瓜都有主了。”

      ⑭媳妇道：“你说啥呢？咱的驴车呢？”

      ⑮刘水成把经历说了一遍，叹息着坐在瓜棚边，心一阵阵痛。

      ⑯媳妇悲戚地说：“鬼子咋这狠哪，一个大仔不给，还要咱一地的瓜。”

      ⑰“那有什么办法？他们把驴车扣押着呢，说好了三天后来拉瓜”。刘水成一边说着，一边落下泪来。

      ⑱媳妇说：“这日子没法过了，干脆下关东吧。”

      ⑲刘水成说：“咱俩无牵无挂上哪儿都行，可这口气不好出啊。”他望着不远处的漫河，眼里像燃起了火。

      ⑳晚上，漫河岸边突然来了一队穿粗衣的陌生人，他们手里都拿着武器。刘水成惶恐地望着，不知如何是好。这时，一个人小跑着来到刘水成面前。他心里一紧，以为又要发生什么事了。再一细看，竟是大姐家的亲外甥春来。

      “你干啥来了？”刘水成问。

      “我和队伍路过这里，想跟你打听一下鬼子活动的情况。”春来说。

      刘水成知道外甥偷偷加入了回民支队，听了这话顿时来了兴头，把自己了解的都说了。春来说：“舅啊，别看鬼子兴洋，我们早晚送他们上西天。”刘水成激动地说：“好啊，就盼着这一天早点到呢，你快叫同志们都过来，咱西瓜管够。”

      春来说：“我们有纪律，不拿群众一针一线。”

       刘水成说：“你就让他们来吧，这些瓜再过几天都得让鬼子们祸害了。”春来追问一番，然后把队长他们叫了过来。刘水成摘了几个特大的西瓜，切好了分给大家吃。战士们吃着甜甜的漫河西瓜，脸上也露出了甜甜的笑容。

      “等把鬼子赶走了，我还会回来，把西瓜种遍漫河两岸。”刘水成坚定地说。

      队长握住他的手，充满信心地说：“叔，你就放心吧，（C）咱漫河西瓜的名气一定会传遍四方。”

      三天后，有辆汽车载着一群宪兵来到了漫河边。刘水成笑容满面地把他们迎进瓜地，然后迅速消失了。

      过了一阵，瓜地里响起震耳欲聋的爆炸声。宪兵们没等尝到爽甜可口的漫河西瓜，已经死的死，残的残。

      原来，回民支队的人在这儿埋了不少“铁西瓜”，等着鬼子来吃。

麦与镰的季节

屈绍龙

    ①时光，以镰刀的脚步，一步一步走近。阳光的移动，河水的流逝，月亮的圆缺，燕去雁归，土地在河水中移动，这就是时间的脚步。在收割着地面的一切，不知不觉间，夏季来了。麦子在逐日褪去身上的绿色外衣，披上淡黄色的衣衫。

    ②立夏过后，扬花的麦子，总是羞涩地将两点花瓣儿挂在穗头，麦地里就多了一层淡雅的粉白。粉白不起眼，只是很温情，像乡村的少女，匆匆赶路，总是散着一绺头发，低着眉，红着脸，青春的气息，舒畅而又细腻。

    ③麦子是土地的女儿，也是养育乡村的母亲。就像乡村的女孩儿有一天也会感到受孕的幸福，以生命创造生命，在痛苦的幸福中祈福。

    ④初夏，楝子花开，是麦子逐渐成熟的标志。羽状的复叶是苦的，粗糙的树皮是苦的，椭圆的果实是苦的，深埋的根须也是苦的，苦心的苦楝树，淡紫色的小花朵浓郁地开满整个灌浆时节，一种独特的苦香四处弥漫。麦子的成熟，是和石榴花开相应和的，饱满的麦粒，堆满我们的院落，火红的花朵，摇曳在我们的每一段岁月。岁月，让人的感情发生着变化，就像葡萄在时间的催化下变成美酒一样，浓郁芳香醉人。

    ⑤我曾在柔和的春夜漫步田间，微朦的月光下，小麦，在风中摇曳，显示出努力生长的模样，土地是软绵绵的，踏上去有一种舒服的感觉，新翻的泥土散发着一种特有的气息，与小麦散发的清香味糅合在一起，有一种给人向上的力量的感觉。月光如水，静静地泻在田野作物的叶面之上，像洁白的乳汁。作物在春的时节，努力地拔节生长，似乎能听到生长的声音，一种向上的音响。

    ⑥麦子是温柔的女子，在召唤阳刚的镰刀。初夏时节，麦子成了待阁的少女。

    ⑦我手握镰刀，弯腰低头，向麦子致敬。或许是她们太矮小，不，是她们太牵挂母亲。我只好蹲下，与她们近距离接触。我再一次对她们感念，我单膝跪下，进一步向她们致敬。

    ⑧一分神，手指被锋利的镰刀轻轻划破，殷红的血液，在光洁的镰刀上留下斑斑痕迹。不知是麦子柔弱，还是土壤疏松，镰刀时而割断麦子，时而又将麦子连根拔起，麦芒刺伤我的手指和手背，隐隐作痛。

    ⑨远方的养牛院子里，牛的尾巴在不停地摇摆，驱赶着身边的蚊蝇，姿态很甜美，旋律也很优雅。或许，牛儿们知道麦子成熟，收割后，被轧扁的麦秸是它们最好的食粮，麦田就是它们天然的谷场和食料厂。

    ⑩有些植物追求肥沃，有些植物则追求空间，而麦子，是既追求肥沃，又追求空间的农作物。当冬日万物沉睡时，麦子则在广袤的土地之上苏醒，绿色在田野间镶上了边框，她们是那么纤细，是那么弱小，是那么新绿。此刻面对金色麦田，她们过往的绿色身影，在我们的眼前不停地晃动。绿色，是最感人，最有情的。她们不像红色那样热，不像蓝色那样冷，她们柔和美好，给人安慰，使人安静，叫人思索。

    ⑪手指上的鲜血，给她们配上热烈的色彩，使她们显得更加美好柔和，给人安慰，给人安静，让人增添无限的思索……

（选自2017年第5期《散文选刊》，有删节）

稻子熟了，妈妈我想您了

①稻子熟了，妈妈，我来看您了。

②还记得吗？1953年，我要从重庆的大学分配到这儿，为了帮我带小孩，把您也拖到了安江。我从来没有问过您有什么难处，我总以为会有时间的。等我闲一点一定好好地陪陪您………哪想到，直到您走的时候，我还在长沙忙着开会。

③那天正好是中秋节，全国的同行都来了，搞杂交水稻不容易啊，我又是召集人，怎么着也得陪大家过这个节啊，只是儿子永远亏欠妈妈您了………其实我知道，那个时候已经是您，的最后时刻。我总盼望着妈妈您能多撑两天。谁知道，即便是天不亮就往安江赶，可是我还是没能见上妈妈您最后一面。

④我真的好后悔，这么多年哪，为什么我就不能少下一次田，少做一次试验，少出一天差，坐下来静静地好好陪陪您。哪怕，哪怕就一次。

⑤妈妈，每当我的研究取得成果，每当我在国际讲坛上谈笑风生，每当我接过一座又一座奖杯，我总是对人说，这辈子对我影响最深的人就是妈妈您啊!

⑥无法想象，没有您的英语启蒙，在一片闭塞中，我怎么能够用英语阅读世界上最先进的科学文献，用超越那个时代的视野，去寻访遗传学大师孟德尔和摩尔根？无法想象，在那个(   )的岁月中，从北平到汉口，从桃源到重庆，没有您的执着和鼓励，我怎么能够获得系统的现代教育，获得在大江大河中自由翱翔的胆识？无法想象，没有您在我的摇篮前跟我讲尼采，讲这位昂扬着生命力、意志力的伟大哲人，我怎么能够在千百次的失败中坚信，必然有一粒种子可以使万千民众告别饥饿（ ）他们说（ ）我用一粒种子改变了世界（ ）我|知道（ ）这粒种子（ ）是妈妈您在我幼年时种下的（ ）

⑦稻子熟了，妈妈，您能闻到吗？安江可好？那里的田埂是不是还留着熟悉的欢笑？

⑧隔着21年的时光啊，我依稀看见，小孙孙牵着您的手，走过稻浪的背影；我还要告诉您，一辈子没有耕种过的母亲，稻芒划过手掌，稻草在场上堆积成垛，谷子在阳光中哔啵作'响，水田在西晒下泛出橙黄的颜色……这都是儿子要跟您说的话，说不完的话啊!