骄傲的大树

    有一棵大树，它自命不凡，常常吹嘘自己的本领，总觉得谁也没有自己的本领大。它讥笑自己周围的房屋矮小，大地低下，觉得自己伟大无比。人们经常在它的脚下浇水，它把这看做是对它的崇拜。于是它更加飘飘然，目空一切。

    下雨天，人们成群结队地挤在树下避雨，它为了显示自己的了不起，摆出一副傲慢的架势，拼命摇晃。月夜里，它讥笑大地：“你瞧瞧，月光是先由我享受，然后才轮到你。”

    一天傍晚，乌云翻滚，不一会儿，暴风雨来临了。大树一看，过路人四处奔跑，就是没人到它下面来避风雨。

    大树在风雨中抖动着，它慌得不知所措，却硬挺着腰杆。不一会儿，它开始感到力不从心，脚跟部松动了，它奋力挣扎，猛然一阵狂风呼啸而过，大树一头栽倒在大地上。它羞愧地对大地说：“真没想到，世界上还有比我更有力量的。”从此以后，它再也不敢吹嘘了。

我爱家乡的秋夜

    家乡的秋夜素雅、幽静。我对家乡的秋夜有一种眷恋之情，我爱家乡的秋夜。

    家乡的秋夜像一幅美丽的水墨画。柔和的月光下，一望无际的田野是碧绿的翡翠，水稻的叶子挑起一粒粒的秋露，远远望去，好像珍珠撒在翡翠上，绿得逗你的眼，亮得闪你的目。

    月光慢慢地从浓密的竹林里一丝一缕地透过来，撒在细密的竹叶上，撒在亭亭玉立的竹茎上，撒在浓黑的小草上。叶的碎影、枝的碎影、茎的碎影，重叠错落，把竹的绿映照得深浅明暗，美丽极了。

    柿子园里的景色更是迷人。走进柿子园，枝繁叶茂的柿子树上，挂满了沉甸甸的柿子。黄澄澄的柿子，晶莹透明，令人垂涎欲滴。

    家乡的秋夜像一首美妙的交响曲。瑶寨的小伙子、大姑娘能歌善舞，每当夜幕降临，他们就会载歌载舞，用山歌来表达对生活的赞美，用舞蹈道出丰收的喜悦。田野里的小艺术家们也不甘示弱：蝈蝈们欢快地哼着小夜曲；蛤蟆用粗大的喉咙在弹奏大提琴；青蛙似男高音唱着那粗犷嘹亮的歌儿；蟋蟀们更是尽情地伴奏，构成了一首绝伦无比的交响曲。这声音在空旷的山野间回荡，如春蚕的咀嚼声，似清风拂过杨柳，又似草原上的野马在奔驰……

    夜深了，人们睡了，大山睡了，湖也睡了，只有风儿还在神采奕奕地守护着。风儿把湖面吹醒，在月光的朗照下，湖面闪动着片片银光。柳儿也不甘示弱地飞舞着，梳理着自己的秀发。在这深夜里，偶尔传来几声汽车喇叭声，那是家乡的经济命脉在流动。那响彻夜空的鸡鸣声，划破了黑夜的幕布，预示着黎明即将到来，美好的一天又开始了。

父亲的“名片”

    父亲整体只知道干活，我便少了管教，成了一条小狗，整天上房爬坡，撵鸡赶狗，无所不为。这时，村里人看见父亲，总是笑着打趣：“老三，你可养了个好儿子！”父亲脸一红，摇头叹息：“别提了，败家子，丢人现眼！”言罢，还恭恭敬敬地给人家递上一支烟。

    上学后，我仍然顽性难改，有一回竟严重到要请家长的地步。当那位戴着“瓶底”的老师见到父亲的老实相时，惊讶得险些把“瓶底”晃下来，“您就是他父亲?不像不像!您那宝贝儿子,哪一点像您 ?把您的脸都丢尽了。打架、逃学、剪女孩的头发……”

    我不记得是怎样回家的，但见父亲 不言不语吃饭时，才真正明白：我的好坏就代表着父亲的脸面，是父亲向外人展示的一张“名片”。

     汗与泪的付出，终有收获的时候。小学升初中我全乡第一，初一、初二均全届第一，参加竞赛获二等奖。“名片”变了，父亲也变了。当父亲被请到颁奖大会上时，激动得半天才说出一句话：“我就是这娃的爹。”全场笑了，我也笑了。我终于成为父亲引以为豪的“名片”了，父亲也终于可以在众乡邻面前提起自己的儿子，可以在一片啧啧称赞声中坦然地接过别人递来的一支烟了。

我不能忘掉祖国

    1908年，宋庆龄15岁，就进了佐治亚州梅肯市的威斯里安女子大学，她是个文静而沉思的女孩子。她想到将来要为穷苦的祖国人民做事，就更加勤奋地学习。

    有一次，班里要讨论历史方面的问题，她认真地收集资料，认真地思索，做了充分准备。在讨论会上，一住美国学生站起未发言。他说：“我认为历史的发展是难以估计的。你们看，那些所谓文明古国，譬如亚洲的中国，已经被历史淘汰了，人类的希望在欧洲，在美洲，在我们这里……

    这时，坐在前排的宋庆龄不以为然地接了摇头。她紧锁双眉，耐心地听着美国同学的发言，那位同学刚讲完，宋庆龄就站起身来。教室里立刻静下来了。宋庆龄显得有些激动，但她仍然用柔和的声调说：“历史确实是在不断变化的，但它永选属于亿万大众。具有五千年文明历史的中国，没有被淘汰，也不可能被淘汰。有人说中国像一头沉睡的狮子，但它决不会永远沉睡下去。总有一天，东亚睡狮的吼声将震动全世界！因为它有广阔的土地，勤劳的人民，悠久的历史，富饶的物产，有无数革命志士，为了它的振兴正在进行着艰苦卓绝的斗争！”

    教室里响起了热烈的掌声。大家交口称赞：“说得好，以理服人。”“这些话多么有力量！”宋庆龄虽然身在国外，但她时时刻刻关心着国内的情况，她常对同学说：“我不能忘掉祖国，我对祖国充满了理想和希望！”

    相传，中国古时候有一种叫“年”的怪兽，头长触角，尖牙利齿，目露凶光，凶猛异常。“年”长年深居海底，每到除夕才爬上岸，吞食牲畜伤害人命。因此，每到除夕这天，村村寨寨的人们____________逃往深山，以躲避“年”兽的伤害。

    这年除夕，桃花村的人们正打算上山避难，从村外来了个乞讨的老人，只见他手拄拐杖，臂搭袋囊，银须飘逸，目若朗星。乡亲们有的封窗锁门，有的收拾行装，有的牵牛赶羊，到处_________，一片匆忙恐慌景象。这时，谁还有心关照这位乞讨的老人。只有村东头一位老婆婆给了老人些食物，并劝他快上山躲避“年”兽。那老人捋髯笑道：“婆婆若让我在家待一夜，我一定把‘年’兽撵走。”老婆婆细细打量，见他鹤发童颜，精神矍铄，_________。可她仍然继续劝说，乞讨老人笑而不语。婆婆无奈，只好撇下家，上山避难去了。

    半夜时分，“年”兽闯进村。它发现村里气氛与往年不同：村东头老婆婆家，门贴大红纸，屋内烛火通明。“年”兽浑身一抖，怪叫了一声。“年”朝老婆婆家怒视片刻，随即狂叫着扑过去。快到门口时，院内突然传来噼噼啪啪的炸响声，“年”浑身战栗，再不敢往前凑了。原来，“年”最怕红色、火光和炸响。这时，老婆婆家的门大开，只见院内一位身披红袍的老人在哈哈大笑。“年” ___________，____________了。

    第二天是正月初一，避难回来的人们见村里____________，十分惊奇。这时，老婆婆才____________，赶忙向乡亲们述说了乞讨老人的许诺。乡亲们一齐拥向老婆婆家，只见老婆婆家门上贴着红纸，院里一堆未燃尽的竹子仍在啪啪炸响，屋内几根红蜡烛还发着余光……_________的乡亲们为庆贺吉祥的来临，纷纷换新衣戴新帽，到亲友家道喜问好。这件事很快在周围村里传开了，人们都知道了驱赶“年”兽的办法。

    从此每年除夕，家家贴红对联，燃放爆竹；户户烛火通明，守更待岁。初一一大早，还要走亲串友道喜问好。这风俗就越传越广，成了中国民间最隆重的传统节日。

温暖的小刀

    那年春末，我到一所中学去监考。

    发卷的时候，我发现靠近讲台的一个女生怪怪的，左手藏在袖口里，遮遮掩掩，不愿伸出来。和我一起监考的是另一所学校的一位女老师。大约她也注意到了这个细节。随后，我俩便开始留意这个女生。在我们想来，她袖口里的那只不愿示人的手，一定藏着什么秘密。

    考场里静悄悄的，学生们都在全神贯注地答题。只有这个女生，一边答题，一边有意紧藏着她的那只手，一边还不自觉地环顾着左右，神色紧张而怪异。这愈加坚定了我们的怀疑：她的手里一定攥着小纸条或者其他用来作弊的什么东西。

    然而，我们错了。半小时后，也许女生做题做得太过专注，一不小心，露出了自己的左手——天哪，这个女生的左手居然没有手指头。

    原来，她竟是一个有残疾的学生！

    这多少有些出乎我们的意料。愧怍之余，不禁心生悲悯……那位女老师，更是一脸的痛楚，小声地嘟着：“怎么会是这样，多可怜的孩子啊，多可怜的孩子。”

    考试进行到一半的时候，有一道地理题需要改动。办公室送来了一沓纸片，纸片上，印着一个阿拉伯国家的地形图。我们分发给了学生，然后让他们各自粘贴在试卷的答卷纸上。由于是临时赶印出来的，太过匆忙，这些纸片裁剪得很粗糙，考生们只有自己动手把四个毛边撕去，大小合适，才能贴在试卷上。这下，可难为了这个女生。大约，她还是不愿让别人看到她的那只手，就用左胳膊使劲压紧纸片，右手一点一点地撕。可是，那张小纸片仿佛不听话，只要地一用力，就从她的胳膊下跑出来，再压下去，再跑出来。她急得都有些冒汗了。

    “这位女同学，我可以帮你吗？”女老师走过去，俯下身子，声音低低地征询女生的意见。女生抬起头，看了看，迟疑了一下，还是把纸片给了她。

    然而，女老师并没有立即动手，她把那张纸片放在讲台上后，便在满考场里寻找着什么。我有些纳闷，这不是很简单的一件事，她究竟想要干什么呢？

    不一会儿，女老师从一个学生那里找到了一把小刀。然后，她坐在讲台前，一点一点小心翼翼地裁着那张纸片，“哧——哧——”，小刀割裂纸片的声音很好听。我和女生看着她做这一切。①说实话，那一刻，女老师慈祥得像坐在讲台前的一尊佛，她专注的神情仿佛是在完成一件精致的手工艺品。

    随后，她微笑着把这张小纸片轻轻地放在女生的桌子上。女生欠了欠身子，低低地说了声谢谢。她拍了拍女生的肩膀，说，赶紧答题吧，便走开了。

    然而，我还在纳闷着。一张小纸片，用手也完全可以撕得很整齐，为什么一定要找把小刀来呢？

    考试结束后，我道出了心中的不解。那位女老师笑了，说：“这个女生所残缺的，是一只手。我不想在她面前，用自己灵巧的手指头去斯那张纸片，那样的话，会撕碎这个女孩的心。我满考场去寻找一把小刀，就是想借助小刀，避开对她的这种伤害。”

    一直以来，小刀在我心中不过是一片冰冷的铁片而已。②而那年春天我懂得了，原来，即便是利而冰冷的一片小刀，也会裁剪出人性的温暖来。