记承天寺夜游

苏轼

       元丰六年十月十二日，夜^① ， 解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与（为）乐者^② ， 遂至承天寺，寻张怀民^③。怀民亦未寝，相与步于中庭。

       庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。

       何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

      【注】①人教版为“元丰六年十月十二日夜”。 ②人教版为“念无与为乐者”。③人教版为“遂至承天寺寻张怀民”。

无言之爱

晓晓

    母亲是个哑巴。

    在我出世之前就是。小时候的我总是眨着一双奇怪的眼睛，瞅着只会啊啊乱叫和手舞足蹈的母亲，瞅着瞅着，懂些事理了，我便抬不起头，甚至感到羞耻和仇恨。因为母亲的缘故，我额外地多受了他人的欺负。虽然哑巴母亲会适时出现，拼命护卫着，可是却往往适得其反，让我陷入更无法逃避和尴尬的境地。

    上学后，我最怕的，是雨雪天的突然降临，因为母亲会第一个把雨具和衣服送到学校。哑巴母亲不知道在哪能找到我，那么大的学校那么多的孩子，她根本就不知道该往哪儿找。找急了的母亲，便只好“问”路了。回答她的，是哄笑，是围观，是模仿，赶也赶不走，自己也脱不了身。她急，简直要出手打人了，这更激发了围观者取笑逗闹的兴致。因急着把东西送到我的手上，最终她还是忍住了愤怒，又是作揖又是赔笑，巴望着逃出重围继续寻找孩子。

    这一切，全被远远躲着的我看在眼里。我躲得远远的，躲得严严实实。我情愿淋着雨回家，情愿冻得浑身发抖冻出病来，也不愿去接母亲手中的雨具和衣服。直到放学了，我会远远地绕过母亲，偷偷朝家的方向跑，把孤零零焦急寻找自己的母亲扔在学校，像没头苍蝇一样四处乱撞……

    天很晚很晚，学校空寂无人了，母亲才沮丧地回家。一进家门，看见平安坐在那里的我，她眼睛里波光一闪，抽了抽鼻子，放下东西，像没事一样，继续做活儿去了。我却觉得很高兴，有赢了的味道。

    渐渐地，母亲和我之间，不但没有了任何交流，也越来越陌生。我见到母亲就跑，哪怕在路上遇见了，也像不认识一样。对于母亲在衣食住行方方面面指手画脚的叮嘱和关心，我要么置之不理，要么回敬以虎狼般的咆哮和拒绝。

    在我心里只有一个想法，顽固而坚定的想法———离开这个让我抬不起头的家，离开只会给我带来羞辱的母亲，离开这片缺乏温情、友好和暖意的土地。

    于是，我拼命地读书，以超出常人的意志和顽强，从村小学到乡中学，到镇上的高中，再到远在省城的大学。我惟一能做的，似乎只有读书，读得全村乃至全乡人对我只有仰视的目光了，还是读。

    从上中学起我就开始住校，一个月回家一趟，取些米和咸菜———母亲再也不往学校送了。因为父亲老实愚笨，而且身体有病，干不了重活，母亲只得养猪养鸡打柴挖药材，还干苦力挣钱，甚至她还偷偷到远远的地方乞讨。

    有一次，在外乞讨的母亲被狗咬了，伤口化脓感染了好长时间，我都不知道。偶尔回家的我从不关注母亲的一举一动，我的眼里，只有读书。不幸的是，同村同学告诉了我母亲乞讨的事，我当即气得撕了书本，从学校出走了。后来我才知道，母亲用满满一篮子鸡蛋托人写了厚厚一沓寻人启事 ， 四处张贴，村里乡里还有镇上。寻人启事上说：再不去丢人现眼地讨饭了，只要孩子能回来。流浪的我因一连几天吃不上饭，就回来了，从此长住学校，再不回家。

    终于有一天，大学毕业了的我想把根儿扎在省城。因而，除了父亲去世回家过一次，就再也不曾踏上家乡的土地。母亲一人守着孤单冷清的家，还不停地给我寄钱，把积攒的零钱换成整钱，再央人帮着写好汇款单，汇到城里。我有些不安和内疚，但碍于面子我不能“回头”。每年春秋两季，她还会寄出亲手做的布鞋和棉鞋。母亲从没想过儿子喜不喜欢，会不会穿，只管做，用心地做，不间断地做，当做一年到头最重大的事情来做。

    上个月，从未出过远门的她，由乡里到镇上到县城再到省城，手里拿着写有我地址的字条，满城市寻找着。等终于看到两年没见面的我时，母亲老泪纵横！黑瘦且布满沟壑的脸，像枯萎的黄菊被浇上了水。她颤巍巍地从里怀摸出一双崭新的布鞋，捧到我眼前。那双松树皮般粗糙的手，指指我的脚，又指指布鞋，一双浑浊却闪着泪光的老眼，定定地盯着我，生怕我会从她视野里消失……

    我再也受不了了，“扑通”一声，万般负罪地跪在了哑巴母亲的面前……

老海棠树

史铁生

    ①奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

    ②老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩，奶奶在树下喊：“下来吧，你就这么一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书、射弹弓，甚至写作业。“饭也在上头吃？”她又问。“对，在上头吃。”奶奶把盛好的饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”“没错，四周都是花香呢。”奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必然是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

    ③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干吗这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，喘口气。

    ④夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪里找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜，一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，或者从老花镜上缘抬起目光，或者又会有一阵子愣愣地张望。

    ⑤有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮，奶奶就起来主动扫院子，“刷拉——刷拉——”邻居都还在梦中，那时候她已经腰弯背驼。我大些了，听到声音赶紧跑出去说：“您歇着吧，我来，保证用不了3分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完院子又去扫街了。

    ⑥我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些——她说过：“得跟上时代。”

    ⑦所以在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗棂。一次，奶奶举着一张报纸小心地凑到我的跟前：“这一段，你说说，到底是什么意思？”我不耐烦地说：“您学那玩意儿有用吗？就算都看懂了您就有文化了？”奶奶立刻不语，只低头盯着那张报纸，半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶——”她终于抬起头，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。

    ⑧但在我的记忆里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫……而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。

（选自《史铁生散文》人民文学出版社，2007年3月出版，有删改）

父亲的爱

（美）艾尔玛·邦贝克

爹不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的是我妈。他只是每天上班下班，而妈妈则把我们做过的错事开列清单，然后他来责骂我们。

有一次我偷了一块糖果，他要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。

我在运动场荡秋千跌断了腿，前往医院的途中一直抱着我的，是我妈。爹把汽车停在急诊室门口，他们叫他驶开，说那空位是留给紧急车辆停放的。爹听了便叫嚷道：“你以为这是什么车？旅游车？”

在我生日会上，爹总是显得有些不大相称。他只是忙于吹气球，布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的，是我妈。

我翻阅照相册时，人们总是问：“你爸爸是什么样子的？”天晓得！他老是忙着替别人拍照。妈和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可胜数。

我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放手的时候了。我摔倒之后，妈跑过来扶我，爸却挥手要她走开。我当时气极了，决心要给他点颜色看。于是我马上爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。

我念大学时，所有的家信都是妈写的。他除了寄支票外，还寄过一封短柬给我，说因为我没有在草坪上踢足球了，所以他的草坪长得很美。

每次我打电话回家，他似乎都想跟我说话，但结果总是说：“我叫你妈来接。”

我结婚时，掉眼泪的是我妈。他只是大声擤了一下鼻子，便走出房间。

我从小到大都听他说：“你到哪里去？什么时候回家？汽车有没有汽油？不，不准去。”爹完全不知道怎样表达爱。除非……

会不会是他已经表达了而我却未能察觉？

心中那片海

曲星宇

①高考分数刚出炉，班主任欣喜若狂打电话报喜：“你儿子以689分夺得班级高考状元，凭这分数北京名校任他选。听说他去了海岛，回来让他到学校，志愿我们为他精选好了。”

②第二天中午，我突然又接到老师电话，她声音有些嘶哑，数落起儿子：“可惜他考的令人瞩目的分数，把我和教导主任帮精选的北京名校都放弃了，只报了个本科A段的海军舰艇学校。当家长要好好把下关，十二年寒窗，趁还没报走还可以更改。”

③我脑袋“嗡”地一下。高考结束让他出去轻松游玩几天，他匆匆去了海岛。不知被什么海风吹晕了头脑？

④我气愤地给儿子打电话，训斥吼他如连珠炮：“ 金榜题名容易吗？选志愿终身大事，选不好后悔一辈子。”

⑤孩子直到晚上还没归家。我把该找的地方都找了，同桌说他从海岛回来后几个同学都联系不上他。妻子焦急地说：“报志愿，咱训斥过他，难道他会生气离家出走？”

⑥瞬间，我的心慌了，只好报了警。警察帮寻查，傍晚警察兴奋地打来电话：“孩子找到了，他下午乘快艇去了海岛，现正在岛上老艄公青松老伯家歇息。”

⑦“哼！他又去了海岛？对大海情有独钟？”

⑧我们连夜跌跌撞撞，一路开车乘船，飞速赶往200公里以外的海岛。跟着手机位置导航，飞快找到了老伯家。

⑨见到满脸皱纹青松老伯，我紧紧握住老人手连声谢谢！当知道我们是父母，老伯撸着花白长胡子深情“嘿嘿”一笑说：“轻点，孩子刚入睡。他下午背了个航母舰模专送给我，刚才还问我，那时候我们若有这样舰就好了。”

⑩我听愣了。老伯用手指了指枕在儿子头下的舰模又说：“上次来岛，他听说我是岛上有故事老人，从宾馆搬到我家住，对在1894年9月17日，发生在这黄海大东沟海域，就在咱这岛前方海面上的甲午海战事，像个记者刨根问底。当听我讲到甲午海战日本联合舰队与咱的北洋舰队双方激烈交战，北洋水师失利，5艘战舰损失惨重被击沉，日军虽多艘战舰也遭重创，但未被击沉一艘；海战的第二天早晨，汹涌的海浪把为国殉身的官兵尸体漂到海岛岸边，血染红了那天的海水情景。孩子听得神色凝重，攥着拳头，牙咬得略咯响．．．．．．这孩子不像学生娃，有性格啊！你看他那泪水涟涟委屈样。”

⑪我怔怔地望着儿子，看他头枕着个标注：“辽宁舰” 仿真舰模。我轻轻蹲下身，怕舰模磕着孩子头，刚想试着抽出来，不小心将儿子弄醒。

⑫孩子揉着惺忪的睡眼，见到是我们忙坐起身。听到儿子声声表达没能及时报告行踪的歉意，是手机没电原因，我便苦口婆心地说：“别任性了，你从幼儿园开始咱就一直挑灯学习，供你上校外各种课外班，只为高考这一拼。你考的分数多少人羨慕，爸妈做梦都想你能走进名校，可你竟然报个将来天天枕着惊涛骇浪睡觉，长年漂泊在海上，远离万家团圆舒逸环境的海军学校，可惜多年努力都白费了。”

⑬儿子没吱声，眼睛里闪着恳求的目光，情绪有点激动地说：“爸，妈，对不起你们对我的期望。平时，只顾埋头读书，只盯着分呀分啊名次上，接触震撼心灵的东西太少。我早就想来这片海域，高考轻松了，当我蹬上海轮亲临当年甲午海战古战场，当听到岛上老艄公爷爷讲几年前，他亲临‘丹东一号’打捞“致远舰”沉睡在海底现场，甲午海战至今129年了，这是一段令人潸然泪下难忘的历史！”

⑭“儿子，你有爱国情怀好，可我怎么也想不通，你两次进．．．．．和你报志愿有什么关系？”

⑮这时，儿子腾地站起身说：“我 想当海军，上舰去！”

⑯我恍然大悟：“你报效祖国，不一定非当海军，能进北大清华不是更好吗？”

⑰“爸！我国是个海洋大国，翻开中国近代史，西方列强日本帝国主义瓜分我国都是从海上入侵的。”

⑱平时言语不多的儿子舔舔嘴，有些亢奋像打开泄洪闸说：“爱国只凭有热血不行，还要掌握专业科技知识”。当今世界“树欲静而风不止”，你看“海南风云”，一些西方列强勾连反华势力试图封锁和制约中国崛起，狂妄对台湾回归说三道四。甲午海战，一个泱泱大国，败在一个小小岛国手里，惨痛的教训——落后就要挨打！重视海疆，记得我在一本书里看到：“丘吉尔在当选为英国首相后，还经常身着海军的制服；每当世界危机来临时，美国总统想到的第一个问题总是：我们的航空母舰在哪里？”

⑲“我是中华儿女，勿忘历史，强我中华，吾辈自强是我的责任。鲜衣怒马少年时，不负韶华行且知。一个人理想志愿追求，要融入国家的长治久安。”

⑳我抚摸着儿子的头说：“你还像个小孩，老爷爷都90多了，你送什么不行，送个舰模？”

㉑“爸！舰模我是从这次你们给的旅游费中拿出千元网拍的，我给老爷爷这个礼物也想给老爷爷炫耀下：海上受屈辱的历史已经过往。”如今，我们海军已有了“辽宁舰、山东舰、福建舰。”一批一批新型舰艇以“下饺子式”速度入列现代化的海军，将来会有更多艘更先进航母。让老爷爷看看我们的海军大舰正从浅蓝走向深蓝，突破了西方列强对我国岛链的封锁，祖国的舰艇编队从南海，东海穿越宫古海峡，前往亚丁湾执行联合国授权护航任务；绕行台湾岛海域，通过巴士海峡进入太平洋，穿越马六甲海峡进入印度洋和西太平洋“关岛”海域．．．．中国航母舰船的飘扬五星红旗，走出太平洋，走向世界了。

㉒儿子滔滔不绝地讲，我问他：“海军这么壮大，你可以志愿其它呀？”

㉓“爸！科技无止境，维护国家海洋权益和世界和平，祖国的统一，需要更强大海军保驾护航，需要更多掌握高科技信息化航母舰员啊！”

㉔儿子的话，听得我哑口无言，满眼噙出了泪花。我使劲地望着他，每一句的话像锤子砸在我的心上，我忽然感觉，平时默默无语的儿子，我们思维间差距，他那执着要上舰，心中那片海的担当使命感超出了我的想象。

㉕这时，我身，上的热血突然沸腾起来，一把抓起儿子的手自豪地说：“爸懂你一一志愿梦连结中国梦！”

㉖那一夜，有失眠症的我，在“哗！哗！”惊涛拍岸咆哮声中，在海边渔家窗户前，甜甜地睡着了。睡着睡着，我梦见了威武英俊的儿子，身着蔚蓝色军服，大檐军帽正中嵌着鲜艳的国徽，他昂首挺胸伫立在碧波荡漾的舰艇甲板上，他在飘扬的军旗下，铿锵有力敬着军礼．．．．．

㉗海疆上，一艘艘飘着五星红旗大舰，浩浩荡荡，劈波斩浪飕飕驰骋在波起峰涌海面，划过溅起的朵朵银色浪花，前赴后继，一浪高一浪．．．形成了一堵碧绿色的万里长城．．．．．

（选自《作家》2023年7月20日）

一片叶子落下来

[美]利奥·巴斯卡利亚

①春天已经过去，夏天也这样走了。叶子弗雷迪长大了。他长得又宽又壮，五个叶尖结实挺拔。春天的时候，他还是个初生的嫩芽，从一棵大树树顶的大枝上冒出头来。

②弗雷迪的身旁有成百上千的叶子，都跟他一模一样——看起来是这样。不过，他很快就发现没有两片叶子是真的一样的，尽管大家都长在同一棵树上。弗雷迪的左边是阿弗烈，右边的叶子是班，他的头顶上是那个可爱的女孩子克莱。他们一起长大，学会了在春风吹拂时跳跳舞，在夏天懒洋洋地晒晒太阳，偶然来一阵清凉的雨就洗个干干净净的澡。

③弗雷迪最好的朋友是丹尼尔。他是这根树枝上最大的叶子，好象在别的叶子都还没来的时候就先长出来了。弗雷迪还觉得丹尼尔是最聪明的。丹尼尔告诉大家说，他们都是大树的一部分，说他们生长在公园里，说大树有强壮的根深深埋在地底下。早上飞来枝头上唱歌的小鸟、天上的星星月亮和太阳，还有季节的变化，不管什么东西，丹尼尔都有一套道理解释。

④弗雷迪觉得当叶子真好。他喜欢他的树枝、他轻盈的叶子朋友、他高高挂在天上的家、把他推来推去的风、晒得他暖洋洋的太阳，还有在他身上洒下温柔洁白身影的月亮。

⑤夏天特别好。他喜欢漫长炎热的白天，而温暖的黑夜最适合做梦。那年夏天，公园里来了许多人。他们都来到弗雷迪的树下，坐在那里乘凉。

⑥丹尼尔告诉他，给人遮荫是叶子的目的之一。“什么叫目的？”弗雷迪问。“就是存在的理由嘛！”丹尼尔回答。“让别人感到舒服，这是个存在的理由。为老人遮荫，让他们不必躲在炎热的屋子里，也是个存在的理由。让小孩子们有个凉快的地方可以玩耍，用我们的叶子为树下野餐的人扇风，这些，都是存在的目的啊！”

⑦弗雷迪最喜欢老人了。他们总是静静坐在清凉的草地上，几乎动也不动。他们喃喃低语，追忆过去的时光。小孩子也很好玩，虽然他们有时会在树皮上挖洞，或是刻下自己的名字。不过，看到小孩子跑得那么快，那么爱笑，还是很过瘾。

⑧但是弗雷迪的夏天很快就过完了。就在十月的一个夜里，夏天突然消失。弗雷迪从来没有这么冷过，所有的叶子都冷得发抖。一层薄薄的白色东西披在他们身上，太阳出来就马上融化，变成晶莹的露水，搞得大家全身湿漉漉的。

⑨又是丹尼尔告诉他们：他们刚经历生平第一次降霜。表示秋天到了，冬天也不远了。

⑩转瞬之间，整棵树，甚至整个公园，全染上了浓艳的色彩，几乎找不到绿色的叶子。阿弗烈变成深黄色，变成了鲜艳的橙色，克莱儿是火红色，丹尼尔是深紫，弗雷迪自己则是半红半蓝，还夹杂着金黄。多么美丽啊！弗雷迪和他的朋友把整棵树变成如彩虹一般。

⑪“我们都在同一棵树上，为什么颜色却各不相同呢？”弗雷迪问道。“我们一个一个都不一样啊！我们的经历不一样，面对太阳的方向不一样，投下的影子不一样，颜色当然也会不一样。”丹尼尔用他那“本来就是这样”的一贯口吻回答，还告诉弗雷迪，这个美妙的季节叫做秋天。

⑫有一天，发生了奇怪的事。以前，微风会让他们起舞，但是这一天，风儿却扯着叶梗推推拉拉，几乎象是生气了似的。结果，有些叶子从树枝上被扯掉了，卷到空中，刮来刮去，最后轻轻掉落在地面上。

⑬所有叶子都害怕了起来。“怎么回事？”他们喃喃地你问我，我问你。“秋天就是这样。”丹尼尔告诉他们，“时候到了，叶子该搬家了。有些人把这叫做死。”

⑭“我们都会死么？”弗雷迪问。“是的。”丹尼尔说。“任何东西都会死。无论是大是小是强是弱。我们先做完该做的事。我们体验太阳和月亮、经历风和雨。我们学会跳舞、学会欢笑。然后我们就要死了。”“我不要死！”弗雷迪斩钉截铁地说。“你会死吗，丹尼尔？”“恩。”丹尼尔回答，“时候到了，我就死了。”“那是什么时候？”弗雷迪问。“没有人知道会在哪一天。”丹尼尔回答。

⑮弗雷迪发现其他叶子不断在掉落。他想：“一定是他们的时候到了。”他看到有些叶子在掉落前和风挣扎撕打，有些叶子只是把手一放，静静地掉落。

⑯很快地，整棵树几乎都空了。“我好怕死。”弗雷迪向丹尼尔说，“我不知道下面有什么。”

⑰“面对不知道的东西，你会害怕，这很自然。”丹尼尔安慰着他，“但是，春天变夏天的时候，你并不害怕。夏天变秋天的时候，你也不害怕。这些都是自然的变化。为什么要怕死亡的季节呢？”

⑱“我们的树也会死么？”弗雷迪问。

⑲“总有一天树也会死的。不过还有比树更强的，那就是生命。生命永远都在，我们都是生命的一部分。”

⑳“我们死了会到哪儿去呢？”

㉑“没有人知道，这是个大秘密！”

㉒“春天的时候，我们会回来吗？”

㉓“我们可能不会再回来了，但是生命会回来。”

㉔“那么这一切有什么意思呢？”弗雷迪继续问。

㉕“如果我们反正是要掉落、死亡，那为什么还要来这里呢？”

㉖丹尼尔用他那“本来就是这样”的一贯口吻回答，“是为了太阳和月亮，是为了大家一起的快乐时光，是为了树荫、老人和小孩子，是为了秋天的色彩，是为了四季，这些还不够吗？”

㉗那天下午，在黄昏的金色阳光中，丹尼尔放手了。他毫无挣扎地走了。掉落的时候，他似乎还安详地微笑着。“暂时再见了，弗雷迪。”他说。然后就剩弗雷迪一个了，他是那根树枝仅存的一片叶子。

㉘第二天清早，下了头一场雪。雪非常柔软、洁白，但是冷得不得了。那天几乎没有一点阳光，白天也特别短。弗雷迪发现自己的颜色褪了，变得干枯易碎。一直都好冷，雪压在身上感觉好沉重。凌晨，一阵风把弗雷迪带离了他的树枝。一点也不痛，他感觉到自己静静地温和地柔软地飘下。

㉙往下掉的时候，他第一次看到了整棵树，多么强壮、多么牢靠的树啊！他很确定这棵树还会活很久，他也知道自己曾经是它生命的一部分，感到很骄傲。

㉚弗雷迪落在雪堆上。雪堆很柔软，甚至还很温暖。在这个新位置上他感到前所未有的舒适。他闭上眼睛，睡着了。他不知道，冬天过了春天会来，也不知道雪会融化成水。他不知道，自己看来干枯无用的身体，会和雪水一起，让树更强壮。尤其，他不知道，在大树和土地里沉睡的，是明年春天新叶的生机。