愿望

        ①一个偏僻的小山村，弯弯曲曲的小路上走来一个中年男人和一个中年女人。他们一路打听，终于找到了那个小女孩的家。女孩正在帮姥姥择从地里挖来的野菜，看到陌生人进了她家的院子，慌忙站起身，躲到姥姥身后。

        ②姥姥站起身，说：“你们这是……”

        ③女人迎上去，握住姥姥的手说：“可找到你们了，这孩子就是杜鹃吧? ”姥姥一听，把身后的杜鹃拉到身前来说：“早听说你们要来，一直盼着呢。杜鹃，快，你城里的阿姨来看你了。”

        ④女人伸出双臂，示意杜鹃到她的怀里来。杜鹃怯生生地走过去，轻轻偎依在女人的肩头，就像依偎在妈妈的怀里，眼神里绽放着纯真的幸福。

        ⑤“哥哥呢?他怎么没有来看我? ”杜鹃把头从女人的肩膀上移开，一双水灵灵的眼睛望着女人。

        ⑥“你哥，他……今天正好有事情，改天他忙完了，我一定让他来看你。”女人的眼里闪过一丝悲伤，但瞬间转成了笑容。

        ⑦吃过晚饭，杜鹃写完作业，就上床睡了。姥姥和女人坐在院子里说话。

        ⑧小村的夜晚很安静，连风都不好意思来打扰，天上的星星眨着清澈的眼睛，一闪一闪，亮晶晶的。月亮悄悄躲在树梢后，听女人和姥姥轻声细语却切切深情的谈话。

        ⑨女人长舒了一口气，说：“这是我儿子的愿望。”姥姥握住女人的手说：“孩子，我知道白发人送黑发人是怎样的一种伤痛。杜鹃的爸妈出车祸那阵儿，我真是不想活了，可是看看杜鹃，那么小的孩子没了父母就够可怜的了，如果再没了我，可就真成了风中草了。”

        ⑩“嗯，不能让孩子看不到希望。”女人轻泣着说。

        ⑪“我儿子说他与杜鹃的血样配型很符合，明天我们就带杜鹃进城做心脏移植手术，我儿子撑不了几天了……”女人轻声哭泣起来。

        ⑫那个草上满是清露的早晨，杜鹃一手拉着男人，一手拉着女人，沿着弯弯曲曲的环山路，走出了小山村。

        ⑬儿子顽强地支撑着自己的生命，在得知杜鹃已来到医院时，带着一丝微笑，永远地离开了他眷恋的父母，离开了他做义工三年帮助的小女孩杜鹃。

        ⑭这个消息，女人没有告诉杜鹃，她不想让杜鹃幼小的心灵再一次受到沉重的打击。

        ⑮杜鹃出院了，女人带着她回到了小山村，看着杜鹃微笑如花的脸，女人心里的一块石头落了地，眼中含着泪花，笑了。

        ⑯几天后，看到杜鹃恢复得很好，女人说要回城了。杜鹃扑进女人的怀里，依偎着抱紧，就像抱紧自己的妈妈一样。

        ⑰杜鹃交给女人一封信，说让她坐上车时在车上看，女人微笑着点头。

        ⑱女人打开信：我知道哥哥的愿望，也知道哥哥和坏人搏斗，受了重伤，也许他就要去我爸爸妈妈去的那个遥远的地方。我那晚偷听了你和姥姥的谈话，我多么不想进城做手术啊，可是我心里也有一个愿望，我哭了好久，为了我的愿望，我决定跟你们进城做手术。我的愿望没有哥哥的愿望那么崇高，但是真诚的，我想说，我的愿望是——我想做你们的女儿，照顾你们一辈子。

        ⑲女人握着信，泪水再一次模糊了她的双眼，不同的是，这眼泪少了几分悲痛，多了几分润心的温暖。

音乐之伴

张抗抗

       音乐是有年龄的。

       在我们幼年的时候，音乐也许曾经是保姆。旋律的构成简单而稚拙，但每个音符都舒缓、柔和、温厚和淳朴。那节奏是摇篮式的，在摇晃着的歌谣里，我们的骨节一寸寸放大着，成长着，却分不清保姆和音乐，是怎样各司其职又互为其主。

       少年时代，音乐轻捷的脚步，是我们第一个悄悄钦慕的恋人。我们在深夜与它相约，聆听它的倾诉和呼唤。乐曲中每一处细微末节，哪怕一个小小的颤音，也会让我们心跳脸红。那欢喜是纯真无邪的。无论哪一种音乐都会使我们欢欣。但可惜那时我们太年轻，心里喜欢着，却无法分解和辨析它真正的奥妙。

       当我们成为沉稳和成熟些的青年时，浮游荡漾在空气中的音乐，也渐渐沉淀下来。那时我们开始思考音乐，努力试图去读解和领悟，并试图与音乐对话。音符变得立体，有一种辐射和扩张的趋势，暗藏着你听得见或是听不见的声音。音乐不再仅仅是一种情绪，而有了实在和具体的内容，成为可视可感的语言和思想，甚至是哲学。你发现音乐世界其实是一条深不可测的隧道，内壁悬缀着抽象的音符，不可复制也不可临摹，往往当你开口或是动手将其制作成曲谱时，它们却已消失。你只能将其烙刻在脑子里，一遍遍碾磨成体内血液流淌的声音。

       被琐事杂事俗事缠身的中年，岁月匆促，音乐在生活中已是显得奢侈的享受，往往纯粹是一种娱乐和休闲。那时候音乐有点像一个分手多年的旧情人，只是在百无聊赖的日子里，会偶尔下决心安排一次有礼貌而有节制的约会。多少有点儿可有可无的意思。但若是真正割断情丝，又是不甘的。在忧伤的乐曲中，重温往昔的缠绵和恩爱，毕竟还有一种依稀的幸福感。

       音乐对于老年，若不是感官麻木得不再需要，那定是摈除得很彻底很坚决的。没有音乐的老年，也许枯涩也许灰暗但也许恰是因他的内心饱满滋润，而无须依赖音乐的浇灌。人到了老年，对音乐的选择变得十分挑剔。若是喜欢的音乐，必是自己灵魂的回声，是真正属于自己的。除了自己认定的那种之外，天下的音乐都是不堪入耳的噪声。所以老年音乐，由于排除了功利的杂音，在自然淡泊的心境中，便有了一种宁静透明的质感。人走向生命尽头时，音乐不再是保姆也不是恋人，不是先哲更不是神抵，而只是一个忠实的人生伴侣。

       所以音乐具有着极其博大而丰富的包容性。音乐无法定义。不同的音乐可以被每个年龄段的音乐爱好者音乐迷分享，音乐其实是没有年龄的。古典或是现代、严肃或是流行，在欣赏者那里，并没有绝对的界别。在感人至深的音乐中我们常常迷途甚至错位，但音乐宽容大度，它知道自己所能在人们心上激起的回声，是“喜欢”的唯一标准。

       音乐只是有点儿模糊，有点儿空灵。它无形无状、无影无踪，无法触摸、无法品尝，是一种流逝的时间，一种被曲谱固化的记忆。音乐被人吸纳到心里去，又被人在各个生命阶段自然而然地传递下去，音乐就变得永恒了。

又到腊肉飘香时

旸蹈

    ①又听冬风吟，又见雪花飘。冬天的被窝就像磁铁，充满了吸引力，可一股醇厚的肉香却势不可挡地把我拽了出来。

    ②是腊肉！我惊叹这如此熟悉而又陌生的味道。寻香而去，我发现阳台上竟然高高地挂着四大块腊肉，想必是母亲从老家带来的吧。

    ③小时候，住在山村里，每到年底，家家户户宰猪，腌肉，整个小山村里到处飘荡着腊肉的香味。在我的印记里，腊肉同雪、冰、年一样，是冬不可或缺的一部分。小时候，我甚至固执地以为，如果没有腊肉，就没有冬天，更没有年。

    ④做腊肉时，大人们用大板刀砍下几块新鲜猪肉，抹上点儿盐、花椒、葱末，然后用铁钩挂在屋檐下，风吹日晒半个月左右，取下来便成了最为普通的腊肉。倘若遇到霜降或遭遇大雪，幸得大自然的恩泽，这腊肉便更多了几分天然的味道。

    ⑥《易经》记载：“晞于阳而炀于火，曰腊肉。”就是说，在太阳底下晒，再用柴火烟熏火烤，才能得到真正的腊肉。两千多年来，这个小山村世代按照《易经》里的法子在传承着这乡间的美味。乡亲们用房前屋后的松柏枝熏烤过的腊肉味道更浓。大人们点燃松柏枝“噼里啪啦”地熏肉，小孩儿们则在一旁伴装干活，往火堆里加枝，其实个个都想闻闻肉香解解馋。那个年代，一年到头也难得吃到几次肉。

    ⑥随着火势的加大，肉里的油不断溢出，一个劲儿地往外冒，再顺着光滑的肉皮，缓缓地往下滴，滴到柴火堆里，便发出“吱吱”的声响，火苗也就更大、更旺。为避免焦糊，熏肉要不停地翻转，直到熏得发黄。过之后再挂到墙上或重新挂回屋檐继续风吹日晒，就成了真正的腊肉。

    ⑦尽管每家都有腊肉，但数量不多，总的来说，还算是稀货和贵重食品。所以谁家办个喜事儿，来了贵客的，没了腊肉，便向邻居家借，但一定要还，否则“借了不还，再借就难”了。当然，也免不了归还时的客气推操。有时候不小心把肉掉在地上，倘若正好有人经过，便可以白捡了去，他们也无话可说，这也算是一种有趣的风俗吧。

    ⑧腊肉的香味实在太诱人，失窃的事也时有发生，但并非真正的毛贼作崇，而都是自家的孩子为解馋而为。偶尔我们几个小伙伴会轮流从自家屋檐下“偷”上一块腊肉，然后一起躲进林子里，找块空地，拾些干柴，支个架子，就开始烤肉吃，味道香极了。但也正是这个香味经常“出卖”我们，时常招来几里开外的家人。倘若谁家父母要把孩子带回去，人可以走，但肉要留下。如此这般，父母便不舍得，情愿让自己的孩子也饱食一顿。这其实是我们冥思苦想出来，颇为得意的一计良策。

    ⑨上大学的时候，有一年春节没有回家，父母便从偏远的山区，通过邮局给我寄来了两大块腊肉。我和几个同学用电炉子煮着吃，满楼道里弥漫着腊肉的香味，竟然好几次把宿舍看门的大爷给引来了，还带了酒非要同我们干两盅。吃着腊肉，喝着小酒，才算解了我的思乡之苦啊。

    ⑩又到腊肉飘香时，家乡的小山村，恐怕早已到处是松柏枝“噼里啪啦”熏肉的景象了吧。

（选自2019年2月《知识窗》，有删改）

国内首个肿瘤AI大数据实验室秀“内功”

侯树文

    ①“利用计算机视觉看懂病历、影像；通过病历结构化、知识库、知识图谱判断病情；运用自然语言处理实现与病人沟通。”在2月27日举行的复旦大学附属肿瘤医院（以下简称肿瘤医院）与腾讯公司共建AI大数据联合实验室新闻发布会上，复旦大学附属肿瘤医院副院长、AI大数据联合实验室主任吴炅向科技日报记者展示了该实验室的核心技术。据悉，该实验室为国内首家针对肿瘤专科的AI大数据联合实验室，复旦大学、微软（医利洁）、飞利浦医疗、云知声、联众、柯林布瑞等国内外科技企业和研究机构将参与其中，旨在打造具有国际影响力的现代化、智能化的肿瘤预防、诊治和研究中心。

    ②“实验室将以计算机人工智能和大数据技术为核心，瞄准大数据平台与自然语言处理、精准医疗、计算机视觉、肿瘤知识库、AI智能助手等五大‘靶点’，涉及包括临床科研平台搭建、结构化病历与质控管理、高危人群肿瘤早筛、精准预约、患者随访管理等十大场景的具体应用。”据复旦大学附属肿瘤医院信息中心主任王奕介绍，自然语言处理、AI智能助手的开发，可实现人与系统直接语音对话，便捷患者就医和医疗信息收集，而肿瘤大数据平台的建设是肿瘤专科人工智能研究和应用的基础。

    ③“人工智能在肿瘤医院可以做什么？肿瘤医院和腾讯公司在医疗AI和大数据领域已经有很好的研究和应用基础。2017年，医院在全国首推基于电子就诊卡的全流程扫码就医服务模式。患者只需在微信上办理一张电子就诊卡，便能在‘掌间’实现精准预约、网上挂号、线上缴费、报告查询等多项功能。”吴炅介绍说，此举大大减少了患者排队等候时间。数据显示，截至2018年10月，已经有15万余名患者通过医院官方微信公众号办理了电子就诊卡，覆盖了全国32个省区市159个城市；现在微信日均挂号量已接近医院门诊挂号总量的30%。

    ④基于医院“电子就诊卡”平台，腾讯利用人工智能、大数据等能力，提供针对肿瘤医院的精准预约、用药助手、肿瘤智能问答等解决方案，助力互联网+医疗发展，方便患者、惠及患者的溢出效应极为显著。

    ⑤以往，紧缺的优质医疗资源与疑难杂症如何相互匹配这一问题难求解，如今人工智能给出答案，并成为医院门诊管理的有效探索。肿瘤医院尝试利用人工智能来实现精准预约，目前已覆盖15种常见肿瘤疾病，疑难重症患者在人工智能帮助下，可找到最合适的专家。这一做法有效打击了“号贩子”，实现患者和专家的“精准匹配”，让那些真正需要专家诊治的患者无需等候数周，第一时间得到救治，让“按需就诊”的理想照进现实。

    ⑥截至目前，精准预约已为每位患者平均节省2.5小时的就诊时间，患者挂专家号的等待时间已经平均减少7.4天，到诊率提高了7%．专家门诊的效率平均提高了3.5倍左右。

    ⑦除精准预约以外，在腾讯提供的AI大数据的支持下，肿瘤医院陆续上线用药助手、肿瘤智能问答等服务。其中，用药助手已具备42种常见肿瘤药品知识库，为复诊患者提供肿瘤药品的智能查询及药师监管下的智能用药指导服务，提升了患者服药的依从性，达到良好的治疗效果。

    ⑧未来，该医院将以AI大数据联合实验室为新的起点，在肿瘤精准医疗方向深入研究，整合临床和多组学大数据，利用AI引擎构建肿瘤智能诊疗系统，为肿瘤患者提供个体化精准医疗服务。

（选自《科技日报》2019年2月28日）

【注】AI：是Artificial Intelligence的简称，意思为人工智能。