动物有各种各样的睡觉方法。狗睡觉的时候，总是把一只耳朵紧贴在地面上，几十米远的脚步声也能使它惊醒。马总是站着睡觉。你别担心，它绝对不会跌倒。猫头鹰睡觉的时候，两只眼睛一只睁着一只闭着，保持高度的警惕。 

       渤海东部，有个南北狭长，近似菱形的小岛，这就是闻名中外的“世界奇岛”——蛇岛。

       蛇岛地势西南高东北低，海拔215.5米的主峰像一头狮子蹲坐在西南角。远远望去，岛上草木丛生，葱郁茂密。每当春夏之交，美丽的鲜花开满山野；秋季来临，洁白的芦花飘落在山谷洼地上。岸边岩石千姿百态，十分惹人喜爱。海岛上空，成群结队地海鸥盘旋着，像是保卫者小岛，又像是欢迎来自远方的贵客。

       海岛风光是动人的，但更令人惊奇的是，在这长约1.5千米，宽约0.8千米，面积仅1平方千米左右的土地上，竟然栖息着数万条毒蛇。因为那里具有适合毒蛇生存的独特环境。

       蛇岛位于温暖带海洋中，冬无严寒，夏无酷暑，气候温润，利于动植物生长。全岛越有80多种动物，其中半数以上是昆虫；这里又是候鸟的必经之路，因此有40多种鸟类来觅食。“歇脚”。这些昆虫和小鸟，为毒蛇提供了丰富的食物来源。

      岛上的山石，有许多宽窄不同的裂缝，又为喜欢穴洞的毒蛇准备了天然住所。冬季到来，它们可以爬到岩缝深处，有可以钻到土里，美美地睡上一冬。

    大海会呼吸吗？是的，它呼吸时威风凛凛，令人生畏。你到海边去看看。那海浪一起一伏地涌向岸边，飞溅起朵朵浪花。要不了多少时间，原先你站立的那片沙滩就被水浸没了，沙滩和岩石都不见了。几小时以后，海水悄悄地退回去，你曾经留下脚印的地方又显露出来。

    海水这种按时涨落的现象，就是大海有节奏地呼吸，而且天天如此，年年不变。它的名称叫“潮汐”。

    海水永不停息地一涨一落，蕴藏着巨大的能量。在钱塘江入海口附近曾放过装满12吨重石块的铁丝笼，可是在一次海潮后便消失得无影无踪。

    能不能利用海潮这匹烈马呢？人们用实际行动作了肯定的回答，早在1912年，就建成了世界上第一座潮汐电站。

    有人作过计算，如果把地球上的潮汐能量都利用起来，每年可发电12400亿度，相当于110座葛洲坝水电站的发电量。

奇妙的“人体海洋”

    ①人体的内部就是一个奇妙的“海洋”。

    ②经科学测定，一个体重70千克的成年人，分布在各种组织和骨骼中的水达到45～50千克，占体重的60%～70%。一个人的胚胎发育到第3天时，所含的水达97%，与海洋中的水母（如海蜇等）所含的水一样多；发育到3个月时，所含的水达91%；新生儿身上含水量达80%；1岁以上的孩子身体内的含水量就和成人一样了。

    ③原始生命在海洋中诞生以后，海洋中的生物逐渐向陆地迁移，并把诞生地的海水带到自己的体内，而在后代中留下了从海洋起源的印记，这一点人类也不例外。为了说明人身上的血液与大洋中的纯海水有不可分割的密切关系，科学家特地对海水和人类血液进行了对比测量，结果发现海水和人血中溶解的化学元素的相对含量惊人的接近。这绝不是偶然的巧合，人身上的海洋印记，是人类来自海洋的最好佐证。

④海水的固有特征就是带有成味，否则就不称其为海水。人体血液中就带有这种海水特有的稍咸的味道。当你在进食时，如果不慎咬破舌头，伤口流出了血，你就会尝到血的咸味。经测定，人血的含盐度，一般为1%左右，比普通海水的平均含盐度（3%～3.5%）要低一些，但比世界上最淡的波罗的海的含盐度（0.2%～0.3%）却要高许多。况且，科学家在考察地球历史中发现，在原始生命诞生时期海洋中并没有那么多的盐分，比之今日要低得多。之后大陆上的盐分逐渐随水流注入海洋，海水才慢慢变得咸起来。而在鱼类进化到两栖类，并由海中登上陆地的时候，其成度就相当于现在的血的成度。会不会是因为人类的远祖在登陆时只带上了当时的海中物质，并以此代代相继，所以人血的含盐度就比现在的海水要低一些呢？

⑤这个道理在医学上得到了普遍承认。当人体因某种疾病而大量失水时，或者出血过多时，医生的首要任务就是给患者皮下或静脉中注射生理盐水，最常用的是含0.85%氯化钠的水溶液。炎热的夏天，在地里劳动的农民和在炼钢炉前干活的工人，每天都要流掉大量的汗水，出汗过多，人的机体就会因失水失钠而致病，医生总是要劝这些人多喝些淡盐开水。这就是向人体内部“海洋”中补充“海水”，是维持生命所必需的。

    ⑥如此看来，人身上的海洋印记，是一本内容丰富的生物教科书。它告诉人们：我们的身体一半以上由水组成，我们的血液像海水般微咸。

“水滴”船

    世界上最大的动物是什么？是生活在海洋里的哺乳动物——鲸。其中，最大的蓝鲸身长约30米，体重100吨左右，相当于30头大象或1000头公牛。

    谁能想到，如此庞大的鲸，竟是海洋中最优秀的游泳健将之一。“海上霸王”虎鲸，每小时可游55公里；上百吨的抹香鲸还是海洋中的潜水冠军呢！另外，鲸还有这样一些本领：能从静止不动，立即达到全速游动，又能马上“刹车”；既能快速下潜，也能快速上浮。这些本领，是任何舰艇都望尘莫及的。

    鲸的体形特殊：硕大的头部，急速收缩的尾部，前肢演变成不大的鳍，后肢已经退化，整个身体像一颗拉长的“水滴”。这类体形能大大减小水的阻力，十分适合在水中活动。

    舰船设计师们由鲸的体形联想到船舶，设计了多种水滴似的鲸形船。以往的一些客轮、货轮的水下部分都是刀形，现在都改成鲸形，有的超级油轮也模仿鲸的体形，因而加快了航速。

    原先的核潜艇是雪茄形的，现在，出现了一些水滴形的现代化水下核潜艇。与雪茄形的核潜艇相比，水滴形核潜艇所受到的水的阻力减小了很多，再加上核动力装置，功率有所增加，在水下航行时，速度有了大幅度的提高。

汉字与中国心

    1998年春在纽约时，一位美国青年问我：“为什么中国人的凝聚力那么强？”

    我戏答曰：“第一，我们都吃中餐；第二，我们讲中文，用汉字。”

    汉字，的确是人类一绝。其形声义俱全，信息量远远大于拼音文字。汉语又整齐灵动，特别适宜于表达一种微妙的诗意和情感，一些普通的字词，往往联结着久远的文化底蕴：例如“中华”“神州”“大地”“海内”“天涯”。

    “芳草”“眷眷”“依依”……都能使受到过中华文化教育的人浮想联翩，心潮难已，这是从翻译稿读中国文学作品的人所无法体会的。

    最能体现汉字中文特点的应该首推中国的古典诗词，一个中国孩子，甚至在牙牙学语的时候，就能背诵许多古典诗词了。过年时吟“爆竹声中一岁除”；春雨时吟“清明时节雨纷纷”；中秋时吟“明月几时有”；送别时吟“劝君更尽一杯酒”；喜悦时吟“漫卷诗书喜欲狂”；慷慨时吟“大江东去”；

    激越时吟“凭栏处，潇潇雨歇”……古典诗词已经规定了、铸就了中国人的心理结构和表达方式。

    我曾经对于文字改革持激烈的反对态度。现在，人们渐渐明白汉字是不应该也不可能废除的了。以我国古典诗词为例，全部改成拼音文字以后，还能设想原汁原味的诗词的存在吗？