海上生明月

    四周都静寂了。太阳也收敛了它最后的光芒。炎热的空气中开始有了凉意。微风掠过了万顷烟波。船像一只大鱼在这汪洋的海上游泳。突然间，一轮红黄色大圆镜似的满月从海上升了起来。这时并没有万丈光芒来护持它。它只是一面明亮的宝镜，而且并没有夺目的光辉。但是青天的一角却被它染成了杏红的颜色。看！天公画出了一幅何等优美的图画！它给人们的印象，要超过所有的人间名作。

    这面大圆镜愈往上升便愈缩小，红色也愈淡，不久它到了半天，就成了一轮皓月。这时上面有无际的青天，下面有无涯的碧海，我们这小小的孤舟真可以比作沧海的一粟。不消说，悬崖在天空的月轮月月依然，年年如此，而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。

    与晚风、明月为友，这种趣味是不能用文字描写的。可是真正能够做到与晚风、明月为友的，就只有那些以海为家的人！我虽然不能以海为家，但做了一个海上的过客，也是幸事。

    上船以来见过几次海上的明月，最难忘的就是最近的一夜。我们吃过晚餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上红灯还是在原处。难道船没有走么？但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天。我才知道这是一轮明月，先前被我认为是石壁的，乃是层层的黑云。

台湾的蝴蝶谷

    祖国的宝岛台湾气候温暖，水源充足，花草茂盛，是蝴蝶生长的好地方。台湾的山多，山谷也多。每年春季，一群群色彩斑斓的蝴蝶飞过花丛，穿过树林，越过小溪，赶到山谷里来聚会。人们就把这些山谷叫作“蝴蝶谷”。

    蝴蝶谷里的景色非常迷人。有的山谷里只有一种黄颜色的蝴蝶，在阳光的照耀下，金光灿灿，十分壮观。有的山谷里有几种蝴蝶，五彩缤纷的蝴蝶上下飞舞，就像谁的空中撒了一把五颜六色的纸片，随风飘来，又随风飘去。

    蝴蝶谷吸引了大批中外游客。人们一到这里，立刻就会被成群的蝴蝶团团围住。你看，蝴蝶那翩翩起舞的样子，多么像在欢迎前来参观的客人呀！

心中的桥

故乡的木桥，实在朴实无华。倾斜的桥身，标志着它的古老；粗大的桥墩铺满厚厚的青苔，流水冲得它们伤痕累累；圆木柱搭成的桥面，高高低低，留着很多的空隙，几根锈黑的长条钉子紧紧咬着它们。桥下的河水悠然东去，日复一日，年复一年，唱着一曲单调古朴的歌谣，像是摇响了老祖母的破旧纺车。

第一次走到桥头，看到急急而过的江水，听到“哗哗”喧腾的水声，我就吓得闭上了眼，赖着要母亲背我过桥。母亲没有答应。她拉我上了桥，教我一步步踩着她的足迹走。我的脚好像特别不听使唤，哪儿有洞，偏偏往哪儿踩。就这样闭着眼，不知过了多久，费了多大周折，我才嚎啕大哭过了桥。母亲也累得汗水淋淋，但她终究也没背我过桥。

到了学龄，母亲要我自己上下学，我每天都要经过这座桥。我总是绕大湾从小路走。一天，小路堵了，我只好战战兢兢走上了桥头。看见母亲正站在桥的另一头，朝我招手，我放心了，，蹲在地上，等母亲来抱。可过了好久，母亲仍没有过桥，我知道——她不会来接我了。我只好慢慢向前探出一只脚。桥面的空隙像童话里的老虎的血盆大口，木板松动的地方，在我脚下“吱吱”直响。我一边哭喊着“妈妈”，一边一点点地移动。就这样，我几乎是挪着过了桥，扑进母亲的怀抱，委屈地抽泣着。母亲搂着我，擦干我的眼泪。她的脸漾开了一丝淡淡的笑意，眼里闪烁着母爱的柔光。我静静的沐浴在爱的柔波中。

长大了，忆及童年过桥的往事，妈妈说：“哪有母亲不疼儿女的，但生活之路是靠你自己走的。”是啊，当告别生我养我的母亲，扬起生命之帆时，我要只身一人去闯险滩，过恶浪，去遍尝失败的苦涩，去领略成功的欢欣……每每想到这些，我就会想到母亲让我过桥的往事，我为儿时对母亲小小的怨恨而羞愧，我为母亲深沉的爱而感动。故乡的木桥，它是引我走上最初的人生的桥，我的面前一定还有更为艰险的桥 ， 但故乡的木桥——那指引我蹒跚学步的桥，将给我温存的抚慰、无穷的力量。啊，架在我心中的“母亲桥”，将伴我一身，将引我走向成熟。

国旗，和太阳一起升起（节选）

两分零七秒，是天安门广场的国旗从地面升到杆顶的时间。您可知道，为了这两分零七秒， 国旗班的战士付出了什么样的劳动?

天安门广场的国旗必须和太阳一起升起。但是每天太阳出来的时间不一样，怎样掌握升旗  时间?国旗班从天文台索取来一年太阳升、落的时间表，给每月上、中、下旬各定一个升旗时间。 即便如此，还要根据气候变化，时时修订。战士们的生活秩序全被打乱了。盛夏酷暑，前半夜很  难入睡，后半夜刚刚有些蒙胧，就得起身整装，因为太阳在地平线露头，国旗也得同时升上旗杆  顶。风狂雨猛，雪飘雹打，太阳也悄悄躲起来了，但是五星红旗却依然按日出时间高高地升起。 您可以想象，国旗班的战士是多么辛苦。

每年，都有一些新战士被选到国旗班。他们进班后都要进行（严肃严厉 严格）检查，稍有 不符合标准的地方，就得进行艰苦的矫形：脖子向前探的，睡觉不能用枕头；腿并不拢的，要躺在 床上用绳子把腿捆住；两肩不平的，要将肩和画在墙上的水平线平行，贴墙站着；胯凸的，在腰里 扎一根木棍……新战士们自觉自愿地（磨耗 磨难 磨炼）自己，直到练出标准的军姿。

冬天，天安门广场寒风凛冽，国旗班的战士们觉得穿着厚厚的棉衣升旗与庄严的国旗不太相 称，升旗时有损祖国形象。于是，他们有了一个不成文的规定：升国旗时轻装上阵。即使在滴水 成冰的日子里，他们升旗时里面也只穿绒衣裤，戴单军帽、白线手套，腰扎皮带。

你看，升旗电钮按动了，三名升旗战士昂首并踵，挺胸收腹，向冉冉上升的五星红旗行注目 礼。他们威武雄壮的形象给庄严的时刻增添了光彩。

月 光 汤

徐 徐

    ①乡下的夜空升起一轮明月，月光洒满了山林村舍，地面上也凝起了一层透亮的“薄霜”。

    ②晚上，月光很亮，父亲便带我去湖边夜钓。

    ③月光如水，湖平如镜，豌豆般大小的浮漂漂在水面上历历可见。先是点点浮颤，继而微微下沉，当浮漂猛地一沉，父亲便迅速起竿，一条白花花的鱼便在水中扑腾翻转了起来，上钩了！

    ④月光清澈、白亮，想是鱼儿也不忍就此睡去，纷纷就着一盏月光灯，在湖中来回穿行。于是，鱼儿纷纷咬钩，父亲的鱼篓很快便满了。

    ⑤我有些饿了，父亲索性找来一个废弃的陶罐，就着湖水洗净，然后支在火堆上----他要煮一罐鱼汤。很快，鱼汤泛起了奶白色，像一捧捣碎的月光，皎洁地盛在罐子里。

    ⑥父亲在一旁说道：“这可不是一般的鱼汤，而是一罐月光汤，喝下这白白净净的月光汤，心里就会安宁无比，少怨，无烦。”记忆中，这是父亲说过的最富诗意的话，让我终生难忘。

    ⑦更多的时候，父亲把精力全给了日复一日的田间劳作。每遇旱季，我们都要用好几台水率，将山下的泉水往高处的梯田里翻送。月光下，父亲和我一人负责拉劝一台水车，一阶一阶地朝上翻送泉水，常常一忙就是一整夜。有时，我会抱怨，觉得这活太累，收益小，可父亲却说，百滴水就能救活一棵稻，只要水到了，就不会颗粒无收。“莫要怨了，月亮不都在陪着我们，给我们照明嘛！”

    ⑧暑假时，父亲常去集市卖红薯，凌晨两点便要担货出发。夜行山路，我替他打手电筒，给他壮胆。倘有明月当空，父亲便会独自上路，不要我陪。月光，便是他的伴，他的明灯，他的保护神。

    ⑨中考那年，我考得不好，没能被县城里最好的高中录取。一天晚上，父亲和我纳凉闲聊，他说：“____”父亲的话点拨了我，让我重拾信心。后来，我考上一所重点大学。

    ⑩一罐月光汤，一车月光泉，一弯月光路，我终于读懂了父亲：因为心中始终有月光，他才能在岁月的千沟万壑申岿然不动，且从不发一声怨言。

    ⑪在父亲看来，若是觉得人生苦，根源是心里有苦，不管遇到何种困难、何种不顺，只要心能常被月光滋润，不干涸，不开裂，人生便有希望和奔头，心也就不苦了。

（选自《意林》，有删改）

三峡之秋

方 纪

① 时令已经是秋天了。三峡的秋色，是从大江两岸的橘树和柚树开始显现的。这些树，生长在陡峭的山岩上，叶子也如同那青色的岩石一般，坚硬、挺直。越到秋天，它们越显出绿得发黑的颜色；而那累累的果实，正在由青变黄，渐渐从叶子中间显露出来。就在这时候，它们开始散发出一种清香，使三峡充满了成熟的秋天的气息。

② 早晨，透明的露水闪耀着，峡风有些凉意，仿佛满山的橘树和柚树上结了一层洁白的霜，新鲜而明净；太阳出来，露水消逝，橘树和柚树闪烁着阳光，绿叶金实。三峡中又是一片秋天的明丽。

③中午，群峰披上金甲，阳光在水面上跳跃，长江也变得热烈了，像一条金鳞巨蟒翻滚着，呼啸着，奔腾流去。 同时又把它那激荡跳跃的光辉，投向两岸陡立的峭壁，于是，整个峡谷，波光荡漾，三峡又充满了秋天的热烈气息。

④ 下午，太阳还没有落，峡里早起了一层青色的雾。这使得峡里的黄昏来得特别早，而去得特别迟。 于是，在青色的透明的黄昏中，两岸峭壁的倒影，一齐拥向江心，使江面上只剩下一线发光的天空，长江平静而轻缓地流淌着，如一条明亮的带子。

⑤夜，终于来了，岸边的渔火，江心的灯标，接连地亮起；连同它们在水面映出的红色光晕，使长江像是眨着眼睛，沉沉欲睡。 只有偶尔驶过的赶路的驳船，响着汽笛，在江面划开一条发光的路；于是渔火和灯标，都像惊醒了一般，在水面上轻轻地摇曳。

⑥也许由于这里的山太高，峡谷太深，天空太过狭小，连月亮也上来得很迟很迟。起初，峡里只能感觉到它朦胧的青光，和黄昏连在一起；而不知在什么时候，它忽然出现在山上，就像是从山上生长出来的，是山的一部分；像一块巨大的、磨平的、发亮的云母石。这时，月亮和山的阴影，对比得异常明显——山是墨般的黑，陡立着，倾向江心，仿佛就要扑跌下来；而月光，从山顶上，顺着深深的、直立的谷壑（hè），把它那清冽的光辉，一直泻到江面，就像一道道瀑布，凭空飞降，又像一匹匹素锦从山上挂下来。

⑦ 这一天，正是中秋。

（选自《快乐语文》，有删改）