“煮书”

         爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。我感到奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

           一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在转椅上品茶。我指着条幅问：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮烂吗？”

         爷爷笑了：“书是精神食粮，既然是食粮，怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收呀。”爷爷看我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时候读书，常常是反复诵读品味，非把书读熟读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他写起诗来就得心应手了。所以他说‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好文章也应该这么‘煮’。否则，就很难把语文学好。”

      “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

      “你可以先从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起床，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去，你不仅能体会文章情感，还可以牢记好词佳句……肚子里的词汇多了，说话、写文章还会犯愁吗？”

爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理哩！

读完文章，你怎么理解“煮书？”

书

    书，一度是我的堡垒，也是我的王国。

    那是初病的几年，我面对日趋恶化的疾病、不可知的命运，真有前途茫茫、不知何去何从之感。

    于是，我用书为自己建筑了一个很好的堡垒，躲在里面，可以忘掉病痛，忘掉一切不幸。至今让我记忆犹新的是母亲为我出门借书，不管认识不认识的人家，都要敲门问询一番。自己村子的借完了，就到别的村子去借，她常要走很远的路。而母亲辛辛苦苦好不容易借来的书，往往在我饥不择食、狼吞虎咽之下，三两天就“清洁溜溜”了。母亲只好一趟趟走得更远。

    慢慢地，书为我开拓了一个新的人生领域，我又找到了自己，肯定了生命的意义。原来，生活的天地虽小，方格子的世界却广大无边，生老病死、悲欢离合，都由着我去创造，去发挥。由于写作，我的右臂一年四季肿胀不堪，硬得跟石头一般。父母亲友常劝我多休息，我却已沉迷其间，无法自拔了。对我，这真是一种极大的心灵享受。

    就这样，我从爱书人又迈上了写书人的艰苦路程。①（A．由于  B．虽然  C．尽管）学识不足，经历太少，我需要看更多的书，汲取更多的知识。家中除订了许多份报纸之外，也不断地买新书。每日看书写书，写书看书，我生活在书的王国，②（A．信心倍增  B．其乐无穷  C．宠辱皆忘）。

    我发现，一个人只要肯做，即使在三尺宽六尺长的病床上，也能为自己开拓出一片广阔的天地。

搭船的鸟

    我和母亲坐着小船，到乡下外祖父家里去。我们坐在船舱里。天下着大雨，雨点打在船蓬上，沙拉、沙拉地响。船夫披着蓑衣在船后用力地摇着橹。

    后来雨停了。我看见一只彩色的小鸟站在船头，多么美丽啊！它的羽毛是翠绿的，翅膀带有一些蓝色，比鹦鹉还漂亮。它还有一张红色的长嘴。

    它什么时候飞来的呢？它静悄悄地停在船头不知有多久了。它站在那里做什么呢？难道它要和我们一起坐船到外祖父家里去吗？

    我正想着，它一下子冲进水里，不见了。可是，没一会儿，它飞起来了，红色的长嘴衔着一条小鱼。它站在船头，一口把小鱼吞了下去。

    母亲告诉我，这是一只翠鸟。哦，这只翠鸟搭了我们的船，在捕鱼吃呢。

小鸟天堂

    正是北国千里冰封的时节，想不到在南国新会却是一派小阳春的天气。这天，我们去游览闻名遐迩的“小鸟天堂”。

    “小鸟天堂”无愧于天下奇观这一赞誉：一棵已有几百年历史的古榕树，“一树成林”，竟能枝繁叶茂，盘根错节，覆盖着一个小岛。远看像一簇簇珠帘从半空中垂下。有的低垂于静静的水面，有的则沉默在湖底，尤其是那些色彩斑驳的枝干，峥嵘突兀，千姿百态，无论你从哪个方向观察，也难以分出主干与枝干。

    所谓奇观，不仅是古榕树，还有那成百上千只在此栖息的鹭群，黄昏时分，它们盘旋飞翔，像一片片云彩。这里落户的鹭有三种：白鹭、灰鹭、麻鹭。，早晨，它们飞出去到处觅食，黄昏后归宿。此时灰鹭又掠翅起来夜巡，再于晨曦中回家小憩?它们按时轮换，和睦共处，简直比一家人还亲……日复一日，年复一年，很难想象它们是如何共饮一湖水，同栖一小岛的?

    当然，这奇观的形成在于人为，当地人多少年来就养成了保护绿地、爱护鸟儿的传统。他们甚至定下禁令：不准在“小鸟天堂”附近的地区鸣放鞭炮，不准任何人登上小岛一步。

    巴金老人当年来此参观后，禁不住撰文赞美这里是小鸟天堂，而后，又亲笔为此处奇观题字“小鸟天堂”。小鸟天堂原名是雀礅，此一改名，分外添色，让本来就充满诗情画意的游览胜地更是洋溢着分外诱人的春色。

    在“小鸟天堂”里游览，我们不仅为此处的壮观奇景而沉醉，更为新会人民懂得维护大自然的生态平衡而深深感动。无论是“一树成林”的奇观也好，还是“百鸟王国”的壮观亦罢，又怎能及他们的远见卓识更令人喟叹?

痛苦的游戏

    一次朋友聚会，有一位正在某个心理咨询培训班学习的朋友提出要和大家玩一个游戏。他发给每人一张纸片，请大家在上面写下五件自己认为最珍贵的东西，比如生命、爱情、朋友等。最后他再三强调：大家一定要以认真的态度对待它。

    我认真地考虑了一下，在自己的纸片上写下了：丈夫、女儿、快乐、满足感和父母。这时，这位朋友请大家考虑放弃其中的一个。我轻轻地划去了“满足感”。我的“满足感”，其实是“事业有成”的代名词。从小所受的教育告诉我：碌碌无为是悲哀的。所以，尽管只是一个中学教员，我还是希望能从小事做起，在平凡的工作中做出一番成绩来。然而，工作上的“满足感”，并不是我生活的全部，就算工作上表现平平，我至少还拥有我的家人和快乐，他们对我何等重要……尽管这样安慰自己，我心里隐隐约约地还是有点郁闷――毕竟我不是一个甘于平庸的人。我开始觉得这是一个不大好玩的游戏。

    接下来，朋友请大家在剩下的四件中再放弃两件。我一下子懵了，放弃哪一个好像都是不可能的。我请求说：游戏可不可以就此结束？朋友说：那哪行？哪有半途而废的道理？忍痛割爱吧。真的，我的心里好痛苦、好矛盾。划去“快乐”后，我以歉疚、负罪的心情划去了“父母”。亲爱的爸爸妈妈，如果你们看到这篇文章，请千万千万要原谅女儿，毕竟你们不可避免地要先我们而去。然而这游戏还没有结束！朋友请大家在仅剩的两件中还要划去一件，保留最后一件。这真是太残忍了！我的丈夫和女儿，我怎么可能舍弃他们中的任何一个！我的丈夫，我生命中最亲密的伴侣，在我迷惘时为我指点迷津，在我失意时为我排忧解难，我的生命中不能没有他！而我的九个月大的小女儿，集聚了我所有希望的小精灵，傻乎乎的笑脸，她无所顾忌的大哭，都是那样深切地牵扯着我的心，我的生命中也不能没有她！如果要选择舍弃他们中的哪一个就让我先舍弃自己吧。

    游戏结束了。朋友从心理学的角度讲述着这个游戏的现实意义，而我的头脑里一片空白。原来，生命中的种种至爱，在我心中的分量远远超过了我的想象，我的家人，我的事业，我的快乐心情，对我来说都是那么的重要！以至于尽管只是一个假想的“放弃”，仍然让我感到痛苦和沉重。

    一个游戏参与者喃喃自语，什么呀，真是个无聊的游戏！我看了他一眼，不，朋友！这是我所参加的最有意义的游戏。让我们更诚挚地去爱，去珍惜吧，在我们还拥有着的时候！

风筝悠悠地飘

    蓝蓝的天空飘着几朵白云，春风轻轻地吹着，放风筝的季节到了。这一天，我们来到郊外放风筝。瞧，那只色彩斑斓的“蝴蝶”是陈晓嘉的，披着淡绿色纱衣的“蜻蜓”是徐孝杰的，展翅翱翔的“老鹰”是沈萌萌的，洁白如雪的“小鸽子”是我的。我手中的线团呼呼地转着，“小鸽子”展开翅膀，越飞越高。“呼……”风忽然转了向，“小鸽子”在空中连着打了几个滚，斜着身子俯冲下来。哎呀，不好了！我的风筝和萌萌的风筝缠在一起了。“小鸽子”在迅速地下降，“老鹰”也在迅速地下降……我们看见风筝下面有一颗枯死的老槐树，再过几秒钟，两只风筝将会被枯树枝撕破。忽然，“嘣”的一声，萌萌手中的风筝线断了。“小鸽子”挣脱出来，“嗖”地又飞上了天空。萌萌的“老鹰”却可怜巴巴地落在老槐树上，被扯得七零八落，真可惜！我回头看看萌萌，只见她拿着剩下的线团，笑眯眯地看着我。我一下子明白了：原来她为了救我的“小鸽子”，扯断了自己的风筝线！我感激地把线团往萌萌手里一塞，搂着她的肩膀说：“萌萌，咱们去放‘小鸽子’吧！”萌萌的脸笑成了一朵花。这时候，我的“小鸽子”，不，我和萌萌的“小鸽子”正在蓝天上悠悠地飘……