兰草

       ①小时候，常常遇到一些女孩用“兰”字作名，干吗要用“兰”作名呢？我产生了好奇心，去问父亲。父亲说，兰是一种草，开的花特香，兰草貌似柔弱，但生命力极强，逗人喜爱，因此人们爱用“兰”为女孩子命名，希望她们像兰草一样贤淑温柔，美貌端庄，健康成长。父亲的话我似懂非懂，但产生了想见兰草的愿望。

       ②但家乡没有兰草，后来，我上了初中、高中，来到县城，那里也没有兰草。

       ③去年九月中旬，我们奉命来到了扒口行洪的小河口镇灾区救灾。行洪区的高处已经 露出了水面。少数回归的群众，已在残堤上搭起了临时灾棚，等候着重建家园。为了迎接行洪区中小学生归校，我们急于了解学校的受灾情况。这是一所我十分熟悉的学校：雄伟的教学大楼，整齐的教师宿舍。特别是校园美化，全市有名。四季花香，长年青翠，满园秀色。而现在展现在我们面前的这所学校，除伤痕累累的教学大楼依然倔强地挺立着，整座校园覆盖在厚厚的淤泥中。露出泥面的伯树、广玉兰、女贞树等，浑身泥土，成了朽木枯枝；至于那些名花们，早已杏无踪迹。一片泥沼，满目荒凉，看不到生命的迹象。我心里感到沉甸甸的。

       ④就在诅咒洪水的肆虐时，我眼前一亮，忽然发现远处的淤泥堆上，像是谁散落了十分鲜嫩的四季葱苗。远远望去，它们婀娜娇艳，翠润如玉。在这百里泥沼中不可能有四季葱苗！我不顾一切，从没膝深的淤泥中蹚了过去，走近一看，其中竟还有两朵三朵白色的小花。凑上去，一缕淡淡的清香，沁人心脾！我大声叫喊起来：这里有抗御洪水的英雄！同行的校长告诉我们，这堆淤泥下是一个圆形的大花台，周围种的是一圈兰草。淹水前这些兰草叶长不过五寸。竟意想不到，它会在两个多月的滔滔洪水底下，不断地从与日俱增的淤泥中挣出身子，突破了半米多深的淤泥封锁。在洪水退后，群芳寥落，校园一片死寂。独有这兰草、兰花，带着与洪水顽强拼搏后的疲劳与倦色，虽然减少了一些浓绿与浓香，却显得更鲜、更嫩、更加亮丽。我对这具有超强生命力的兰草，不禁肃然起敬。[A]在温柔舒适的花园中，兰草格外宁名分，娴静恬淡，默默奉献，丰富人间香与美，从不张扬；[B]在荒山僻谷中，兰草仍然生机勃勃，奋发向上，散发出缕缕清香，不为沦落深山而自充；[C]在沧海横流，洪水滔天的绝境中，兰草□。

       ⑤我抬起头来，远远望见守候在残堤上的父老乡亲们，心潮起伏，思绪难平。在父老乡亲的身上，我看到了兰草的秉性［秉（b!ng）性：性格］；在兰草的身上，我看到了父老乡亲的希望。

    母亲和妹妹都会唱家乡的山歌母亲的山歌，妹妹的山歌；母亲的山歌是山洞里流出的一泓清泉，所以水一样的；妹妹的山歌是云端里飞来的一只云雀，所以云一样的；母亲和妹妹的山歌，都来自生活、大地和心灵，所以格外生动和动听姒至于，母亲和妹妹的山歌停了，那声音还萦绕在梁上，飘荡在天上，真正的天籁之音。

    严沧浪^①《诗话》谓：“盛唐诸公唯在兴趣，羚羊挂角^② ， 无迹可求。故其妙处，透澈玲珑，不可凑拍^③ ， 如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓：北宋以前之词亦复如是。然沧浪所谓“兴趣”，阮亭^④所谓“神韵”，犹不过道其面目；不若鄙人拈出“境界”二字，为探其本也。

（选自《人间词话》王国维）

【注】①严沧浪，南宋诗论家，所著《沧浪诗话》主张以妙悟论诗，产生了较大的历史影响。②羚羊挂角，出自《埤雅·释兽》：“羚羊夜眠以角悬树，足不着地，不留痕迹，以防敌患。”比喻意境超脱，不着形迹。③凑拍，凝合、聚合、拼附的意思。④阮亭，清初杰出诗人王士桢的号，论是提倡“神韵”。

什么是热带气旋

    ①热带气旋是一种低气压天气系统，通常形成于离赤道平均5纬度外的热带地区海面上，它是一个由云、风和雷暴组成的巨型的旋转系统，是一个由地球的自转和引力支持的巨型的“热力发电机”，它的能量来自水蒸气冷却凝固时放出的潜热。

    ②国际气象界以热带气旋中心附近的最大风力来确定其强度，中心附近最大风力8级（10.8——17.1米／秒）的被称为热带低压，中心附近风力8——9级（17.2一24.4米／秒）的被称为热带风暴，中心附近最大风力10——11级（24.5——32.6米／秒）的被称为强热带风暴，而中心附近风力12级以上（大于等于32.7米／秒）的则被称为台风或飓风。

    ③要分析强热带风暴的形成原因，就要研究热带气旋形成的条件。首先是足够广阔的热带洋面，提供热带气旋高温、高湿的空气，这是热带气旋产生的一个最基本的条件。这个洋面水温不低于26.5摄氏度，且暖水层必须有60米左右的厚度。之所以热带气旋主要在夏季后期发生，是因为海水温度在这个时候最高。通常9月是热带气旋最活跃的月份，5月则是最不活跃的月份。此外要有足够大的地球自转偏向力。因赤道的地转偏向力为零，而向两极逐渐增大，所以热带气旋发生地点大约离开赤道5个纬度以上。在强热带气旋形成之前，预先还要有一个弱的热带涡旋存在。在一个事先已经存在的热带涡旋里，涡旋内的气压比四周低，周围的空气挟带大量的水汽流向涡旋中心，并在涡旋区内产生向上运动。而湿空气上升，水汽凝结，释放出巨大的凝结潜热，它促使热带气旋这部大机器运转。最后，在弱低压上方，高低空之间的风向风速差别要小。在这种情况下，上下空气一致行动，高层空气中热量容易积聚，从而增加能量。

    ④强热带风暴的风力足以损坏甚至摧毁陆地上的建筑、桥梁、车辆等，特别是在建筑物没有被加固的地区，破坏更大。强热带风暴带来的大风及气压造成的水面上升可以淹没沿海地区，这种风暴潮往往是热带气旋各种破坏之中夺去生命最多的。为了最大限度降低强热于风暴灾害的影响，人们积极展开防灾减灾工作。首先是监测预报。由于热带气旋登陆后造成的危害最大，所以预报其登陆，就十分关键。通过卫星云图和气象雷达获取的图像和数据，能够预侧热带气旋的路径。不过，由于气象学界对影响热带气旋发展的因素仍未全面了解，预测难以做到万无一失。还有就是要做好防范措施。例如船只回港进风，对房屋进行加固，必要时疏散人群等等。此外也有国家曾经尝试主动干预。在上世纪六七十年代，美国政府曾尝试以碘化银使热带气旋螺旋云带的水分过度冷却的方式，人工减弱热带气旋。但是由于被人工减弱的风暴有太大的不确定性，有时会改变路径，并迅速恢复能量，所以这项工作并没有普遍开展。更重要的是，作为大自然自我调节的一个工具，热带气旋能为干旱地区带来重要的降水。并且可维持全球热量和动能分布平衡，所以专家认为最大限度降低其破坏性的最好办法仍是顺其自然，做好防范。