监狱里的锻炼

     王若飞同志是中国共产党的优秀党员。1931年深秋，他在包头不幸被捕。面对凶恶的敌人，他无所畏惧，坚贞不屈。||

     在狱中 王若飞同志不但和敌人进行了针锋相对的斗争 而且还坚持锻炼身体 他说敌人越是要摧残我们的身体 我们越是要爱护自己的身体 要想方设法锻炼身体

     王若飞在狱中锻炼的方法很多。日光浴是他常用的办法。他利用放风时间，到院子里晒太阳。他开玩笑地对难友们说：“晒一次太阳，等于吃一两鱼肝油。大家都来晒吧！”冷水擦身是王若飞锻炼的另一种方法。那时，反动派百般折磨政治犯，别说洗澡，就连喝的水也不保证供给。但是王若飞的言行感动了出身贫苦的看守员。他偷偷帮王若飞买了几个大碗。王若飞每天用它盛（shèng chéng）些冷水，用毛巾蘸着擦身，擦到全身发红为止。王若飞在狱中还有一种锻炼方法，叫做“室内体操”。体操包括伸腿、弯腰、曲臂、转动、摇头等动作，不论是严寒还是酷（暑  署），他每天都坚持锻炼。||

     有一次，难友们问王若飞：“你为什么这样坚持锻炼啊?”王若飞笑着说：“这很简单。有了健（状  壮）的身体，才能更（gèng  gèn）好地和敌人进行斗争，才能更有力地捍卫我们的真理。”他的话使难友们豁然开朗，精神振奋，大家都被他的革命乐观主义精神所鼓舞，也同他一起在狱中坚持锻炼。||

游子的平安符

    娘的眼睛越来越糟糕了，经常把邻家的柱子认成我。

    这是父亲在信中告诉我的。

    突然意识到，已经有9年没有回老家了。这些年，在外求学、当兵提干、娶妻生子，家乡的概念早已被“家”代替。当《常回家看看》忽如一夜春风来，吹遍神州大地时，在妻和女儿的一再央求下，我们一家三口踏上了回家乡的路。娘拉着妻和女儿的手，轻轻摩挲（mó suō用手抚摩）着，浑浊的泪水模糊了双眼……

    淘气的女儿不知从哪儿翻出一个红布包，像是找到了什么宝贝，举着给我们看。娘接过来，捧在手里，一层层剥开 ， 对女儿说：“这些是你爸爸离家后写的信，我都给收好了，一共52封，一封也不差。”

    这些年工作忙，也没顾上回来看看双亲，只是偶尔写封信捎上一片问候，没想到娘还一直珍藏着，我的心里顿时涌上一股愧疚。禁不住问：“娘，这些信你还留它干啥？”

    娘不紧不慢地说：“老辈人说，出门在外的人捎回家的东西，用红布包好，才能保佑平安。我经常翻翻你寄回的这些信，心里就踏实……”望着满头白发目不识丁的母亲，看着那一封封都捆着小红线的信，我的眼睛湿润了。

    出门在外的游子，就像放飞的风筝，飞得再高再远，那一端始终系在母亲的心头，维系着这份亲情的就是那长长的牵挂。

（三）坐中国船

1919年6月的一天，在重庆朝天门码头，一只木船靠岸了。准备去上海的陈毅和其他几个青年，一一走出船舱，登上码头的最高处，欣赏着祖国的大好河山。

不一会儿，陈毅却皱起了眉头，他的目光（掠 惊）过河岸，盯着挂着外国旗子的军舰，气愤地说：“美丽的祖国，却在外国列强的铁（啼 蹄）下惨遭蹂（róu）躏（lìn）!”

不几天，联系船票的人回来告诉大家：去上海，有三家轮船公司的船，一家是日本人办的，给乘客赠送一把洋伞；一家是英国人办的，给乘客赠送一条床单；还有一家是中国人办的，大概是（陪 赔）了本，没有什么送给乘客。

大家在坐船的问题上争论起来。有的主张坐日本人或英国人的船，因为可以得到点洋货。陈毅对大家说：“北京爆发了'五四’，运动，反对帝国主义列强对中国的（欺 期）侮。重庆人民也正在抵制日货，声援北京爱国青年。在这个时候，我们怎么能为了一点洋货去坐外国船呢?这还有一点民族气节吗?”大家都觉得陈毅说得句句在理，一致决定坐中国船去上海。

握住母亲的脚

    一位名牌大学的毕业生到一家颇具实力的公司应聘面试，主考官只对这位才华横溢的大学生提了一个问题：“你抱过母亲的脚吗？”

    年轻大学生被主考官的提问弄愣了，满脸绯红。主考官接着又说：“明天这个时候，请你再来一次，不过有一个条件，你必须抱抱你母亲的脚。”

    青年红着脸走了。他弄不明白主考官的用意，但无论如何，自己也要按主考官的要求抱抱母亲的脚。

    青年大学生早年丧父，贫寒的家里只有他与母亲相依为命，母亲靠替人做佣人才供他读完了大学。（A）青年大学生其实是理解母亲的，也很爱他的母亲。但他压根儿没抱过母亲的脚，他不知抱母亲脚时心头会是一种什么样的滋味。

    母亲很晚了才回来。青年请母亲坐下，然后端来一盆热水，右手拿毛巾，左手握母亲的脚。陡然间，他发现母亲的脚竟然像木棒一样坚硬。青年大学生顿时潸然泪下，紧紧将那双脚拥在怀里，久久地不肯松开。

    那晚，青年大学生终于理解了母亲。

    第二天，青年如约去那家公司，心情沉重地对主考官说：“我现在才真正明白，做人是那么不容易，成才又是何等的艰难。您让我明白了一个极其简单的道理，一个人只有理解了母亲，他才可能善待自己！”

    主考官这时笑了，点点头说：“你明天来公司上班吧！”

    主考官旨在考验年轻大学生的悟性，岂料却让一个人的灵魂获得了升华。

    年轻大学生从此铭记着母亲的艰辛，也一刻不忘自己肩负的责任。没几年，他便成长起来，而且做了一家大公司的老板。

    故事一度让我感动，也令我深深羞愧。

    许多年以来，当我终于长成一棵大树，当我坐在偌大的教室里给那些虔诚地唤我老师的朋友谈创作体会的时候，我就告诉他们：一个人要想读懂人生真谛，不妨回去握握母亲的脚，那是一部比任何经典教材都具震撼力的巨著，读懂了它，你就读懂了整个人生。

    握母亲的脚在手，其实握着的是自己一生的命运。

父爱昼夜无眠

    父亲最近总是萎靡不振，大白天躺在床上鼾声如雷，新买的房子如音箱一般把他的声音“扩”得气壮山河，很是影响我的睡眠——我是一名昼伏夜“出”的自由撰稿人，并且患有神经衰弱的职业病。我提出要带父亲去医院看看，他这个年龄嗜睡，没准就是老年痴呆症的前兆。父亲不肯，说他没病。再三动员失败后，我有点恼火地说，那你能不能不打鼾，我多少天没睡过安稳觉了！一言既出，顿觉野蛮和“忤逆”，我怎么能用这种口气跟父亲说话？父亲的脸在那一刻像遭了寒霜的柿子，红得即将崩（kuì），但他终于什么话也没说。

    第二天，我睡到下午4点才醒来，难得如此“一气呵成”。突然想起父亲的鼾声，推开他的房门，原来他不在。不定到哪儿玩麻将去了，我一直鼓励他出去多交朋友。看来，虽然我的话冲撞了父亲，但他还是理解我的，这就对了。父亲在农村穷了一辈子，我把他接到城里来和我一起生活，没让他为柴米油盐操过一点心。为买房子，我欠了一屁股债。这不都得靠我拼死拼活写文章挣稿费慢慢还吗？我还不到30岁，头发就开始“落英缤纷”，这都是用脑过度、睡眠不足造成的。我容易吗？作为儿子，我唯一的要求就是让他给我一个安静的白天，养精蓄（ruì）。我觉得这并不过分。

    父亲每天按时回来给我做饭，吃完后让我好好睡，就出去了。有一天，我随口问父亲，最近在干啥呢？父亲一愣，支吾着说，没，没干啥。我突然发现父亲的皮肤比原先白了，人却瘦了许多。我夹些肉放进父亲碗里，让他注意加强营养。父亲说，他是“贴骨膘”，身体棒着呢。

    转眼到了年底，我应邀为一个朋友所领导的厂子写专访，对方请我吃晚饭。由于该厂离我的住处较远，他们用车来接我。饭毕，他们又送我一套“三枪”内衣，并让我随他们到附近的浴室洗澡。雾气（liáo）绕的浴池边，一个擦背工正在一肥硕的躯体上刚柔并济地运作。与雪域高原般的浴客相比，擦背工更像一只瘦弱的虾米。就在他结束了所有程序，转过身来随那名浴客去更衣室领取报（choú）时，我们的目光相遇了。“爸爸！”我失声叫了出来，惊得所有浴客把目光投向我们父子，包括我的朋友。父亲的脸被热气蒸得浮肿而失真，他红着脸嗫嚅道，原想跑远点儿，不会让你碰见丢你的脸，哪料到这么巧……

    朋友惊讶地问，这真是你的父亲吗？

    我说是。我回答得那样响亮，因为我没有一刻比现在更理解父亲，感激父亲，敬重父亲并抱愧于父亲。我明白了父亲为何在白天睡觉了，他与我一样昼伏夜出。可我深夜沉迷写作，竟从未留意父亲的房间没有鼾声！

我随父亲来到更衣室。父亲从那个浴客手里接过三块钱，喜滋滋地告诉我，这里是闹市区，浴室整夜开放，生意很好，他已攒了1000多元了，“我想帮你早点儿把房债还上。”

在一旁递毛巾的老大爷对我说，你就是小尤啊？你爸为让你写好文章睡好觉，白天就在这客座上躺一躺，唉，都是为儿为女哟……

    我心情沉重地回到浴池。父亲撇下老李头，不放心地追了进来。父亲问，孩子，想啥呢？我说，我想，让我为您擦一次背……话未说完，就已鼻酸眼热，湿湿的液体借着水蒸气的掩护蒙上眼睛。

    好吧，咱爷俩互相擦擦。你小时候经常帮我擦背呢。”

    父亲以享受的表情躺了下来。我的双手朝圣般拂过父亲条条隆起的胸骨，犹如走过一道道爱的山冈。

雨之歌
纪伯伦

    我是根根晶亮的银线，神把我从天穹撤向人间，于是大自然拿我去把千山万壑装点。

    我是颗颗璀璨的珍珠，从阿施塔特女神的皇冠上散落下来，于是清晨的女儿把我偷去，用以镶嵌绿野大地。

    我哭，山河却在欢乐；我掉落下来，花草却昂起了头，挺起了腰，绽开了笑脸。

    云彩和田野是一对情侣，我是他们之间传情的信使:这位干渴难耐，我去解除，那位相思成病，我去医治。

    雷声隆隆闪似剑，为我鸣锣开道；一道彩虹挂青天，宣告我行程终了。尘世人生也是如此:开始于盛气凌人的物质的铁蹄之下，终结在不动声色的死神的怀抱。

    我从湖中升起，借着以太的翅膀翱翔。一旦我见到美丽的园林，便落下来，吻着花儿的芳唇，拥抱着青枝绿叶，使得草木更加清润迷人。在寂静中，我用纤细的手指轻轻地敲击着窗户上的玻璃，于是那鼓击声构成一种乐曲，启迪那些感的心扉。

    我是大海的叹息，是天空的泪水，是田野的微笑。这同爱情何其酷肖:它是感情大海的叹息，是思想天空的泪水，是心灵田野的微笑。