满怀蕉香

    一天，有个衣着朴素的老婆婆经过车站的检票口，拿着用报纸包着的一些东西，怯怯地要送给我。她神情谦顺，站在检票口旁边。等旅客都走光了，才将我拉到一边，颤抖地说：“姑娘，这是我家自己种的山蕉，跟你们平常吃的不一样。我特地从山上带来给你的，外表不好看，不过真的很好吃，希望你不要嫌弃。”她恭敬地抱着两串山蕉，请我无论如何都得收下。

    可是我跟她素昧平生，怎么好意思收？她将山蕉轻轻地摆在检票口边上，拉着我的手说：“姑娘，你不记得我了？上个月我来这里找儿子，不小心把钱包弄丢了，而我儿子的电话号码却在钱包里面。我在候车室坐了几个小时，你请人去买面给我吃，还帮我买回家的火车票，你忘了啊？”我赶紧在脑海里搜寻这老太太的影子，却一点印象也没有。“姑娘，我回家后，每天都想快点来跟你说谢谢，顺便还回买面的钱给你。”她越说，我的脸越红。一碗面才几块钱，她却一直牢牢记住，实在让我不好意思。

    “多谢您，钱您收回去。面我请，山蕉你请，好吗？”她见我收下山蕉，就心满意足地走了，我抱着山蕉走进办公室，满怀的蕉香，沁人心脾。如果人世间的真善美都能够借一碗面、两串山蕉慢慢舒展开来，多好啊。

月光启蒙

    童年的夏夜永远是美妙的。暑热散去了，星星出齐了，月亮升起来了，柔和的月色立即洒满了我们的篱笆小院。这是孩子眼里最美的时辰。母亲忙完了一天的活计，洗完澡，换了一件白布褂子，在院中的干草堆旁搂着我，唱起动听的歌谣：

    “月亮出来亮堂堂，打开楼门洗衣裳，洗得白白的，晒得脆脆的。”

    “月儿弯弯像小船，带俺娘俩去云南。飞了千里万里路，凤凰落在梧桐树。凤凰凤凰一摆头，先盖瓦屋后盖楼。东楼西楼都盖上，再盖南楼遮太阳。”

    她用甜甜的嗓音深情地为我吟唱，轻轻的，像三月的和风，像小溪的流水，小院立即飘满了她那芳香的音韵。

    那时，我们日子清苦，但精神生活是丰富的。黄河留给家乡的故道不长五谷，却长歌谣。母亲天资聪颖，一听就会。再加上我的外婆是唱民歌的能手，我的父亲是唱莲花落的民间艺人。母亲用歌谣把故乡的爱，伴着月光给了我，让一颗混沌的童心豁然开朗。

    母亲唱累了，就给我讲嫦娥奔月的故事，讲牛郎织女天河相会的故事……高深莫测的夜空竟是个神话的世界。此时明月已至中天，母亲沉浸在如水的月色里，像一尊玉石雕像。她又为我唱起了幽默风趣的童谣．把我的思绪从天上引到人间：

    “小红孩，上南山，割荆草，编箔篮，筛大米，做干饭。小狗吃，小猫看，急得老鼠啃锅沿。”

    “小老鼠，上灯台，偷油喝，下不来，老鼠老鼠你别急，抱个狸猫来哄你。”

    “毛娃哭，住瓦屋。毛娃笑，坐花轿。毛娃醒，吃油饼。毛娃睡，盖花被。毛娃走，唤花狗，花狗伸着花舌头。”

    民谣童谣唱过了，我还不想睡，就缠着她给我说谜语，让我猜。母亲说：“仔细听着：麻屋子，红帐子，里边睡个白胖子——是什么呀？”

    我问：“朝哪里猜？”

    母亲说：“朝吃的猜。”

    我歪着头想了一会儿_____硬是解不开_____母亲笑着说_____你真笨_____这是咱种的花生呀_____

    母亲不识字，却是我的启蒙老师。是母亲用一双勤劳的手为我打开了民间文学的宝库，给我送来月夜浓郁的诗情。她让明月星光陪伴我的童年，用智慧才华启迪我的想象。她在月光下唱的那些明快、流畅、含蓄、风趣的民歌民谣，使我展开了想象的翅膀，飞向诗歌的王国。

牵牛花

  ①不管我的住室多么狭小，我还是喜欢在室内硬挤上几盆花木。只要我的眼睛接触到一点儿青葱碧绿的草木，精神就会为之一爽。不过，我养了多年山茶、白兰之类也算有名的花木，大多不成功，因为在我偶尔离家十天半月之后，回来时便多已枯萎不堪了。

  ②无意中我种上了牵牛花，当然不把它当作一回事。可是它却一蔓繁花，满窗浓绿。一株牵牛一天可开花十几二十几朵，一开就是几个月，天天如此，从不爽约。倚墙缘壁的牵牛花蔓就像是一道绿色瀑布，阳光下那点点盛开的花儿泛着微光，宛然是满天的繁星，令我满目生辉，心旷神怡。而它要求我的只是早晚为它浇足两次清水而已。我不禁对它产生了尊敬之情。

  ③牵牛花平凡而不矫饰。它的确没有特别娇艳的________，但它的花形花色，都开朗明净，________竟是别有一番________。尤其是那白色的牵牛花，它的色彩与心地都同样是那样的________。

  ④牵牛花总是迎着黎明开放，而在黄昏前萎谢。生命诚然短矣，但它却与光明同在。它为迎接光明而生，为送走黑暗而死。

  ⑤但是，我发现牵牛花的枝蔓和主蔓，一经下垂，几天之后就一定枯萎而死，决无例外。原来它们都只能向阳、向上飞快地生长，万一因为没有附着之处而下垂时，几天后就一定自行枯萎。

  ⑥我真的敬重起牵牛花来了，因为，它使我凛然地感恐惧：啊，原来下垂就是倒退，倒退就是死亡呀！

鲁迅先生爱书的故事

    鲁迅小的时候，爱买书，爱看书，爱抄书，把书看作宝贝一样。还在进“三味书屋”前，他在自己的启蒙老师——一位远房叔祖父那里看了不带图的书。这位老师曾经告诉他，有一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的怪物……可惜一时找不到了。这么一部有趣的书，可把鲁迅吸引住了。他念念不忘，梦寐以求，把他的保姆长妈妈也感动了。长妈妈不识字，她探亲回来时，就设法给鲁迅买回了这部书。一见面，长妈妈把一包书递给鲁迅，高兴地说：“哥儿，有画的《山海经》，我给你买来了！”

    一听这消息，鲁迅欣喜若狂，赶紧把书接过来，打开纸包看了起来。

    这是鲁迅最初得到的心爱的书。后来，识字渐渐多起来了，他就自己攒钱买书。过年，鲁迅得到压岁钱后，总是舍不得花，攒起来买书看。

    鲁迅小时候，不仅酷爱读书，而且还喜欢抄书，他抄过很多书。显然，抄书使他受益匪浅。他的记忆力那么好，读过的书经久不忘，这与他抄书的爱好是密切相连的。

    鲁迅小时候对书籍特别爱护。他买回书来，一定要仔细检查，发现有污迹，或者装订有问题，一定要到书店去调换。有些线装书，很容易脱线，他就自己动手改换封面，重新装订。

    看书的时候，他总是把桌子擦得干干净净，看看手指脏不脏。脏桌子上是不放书的，脏手是不翻书的。他最恨用中指或食指在书页上一刮，使书角翘起来，再捏住它翻页的习惯。他还特意为自己准备了一只箱子，把各种各样的书整整齐齐地放在里面，箱子里还放了樟脑丸，防止虫蛀。

    鲁迅小时候养成的爱书如宝的好习惯，贯穿了他的一生。他读过的书浩如烟海。他购置的书，仅据《鲁迅日记》上的“书账统计”，从1912年至1939年，就有九千多册。他收藏的书，总是捆扎得井井有条。鲁迅一生清贫，最大的财产，就是他的这些宝贵的藏书了。

一扇窗，风景更美

    一个美国的小男孩天生就有一只奇丑无比的大鼻子，因为这只大鼻子，他在学校几乎成了每个同学嘲笑的对象。他因此而成天闷闷不乐，不爱和同学打交道，不愿参加班上的集体活动，只是常常趴在教室的最后一扇窗户看风景。他的老师玛丽亚发现了小男孩的忧郁。一次课后，她走到小男孩身边问：“你在什么呢？”

    “我看见一些人正在埋葬那条可爱的小狗。”男孩子悲伤不已。“那我们到前面的一扇窗户边去看看吧。”玛利亚牵着小男孩的手到另外一扇窗户边，“孩子，你看到了什么？”窗外是一大片玫瑰花，开得芬芳而灿烂，小男孩的悲伤顿时一扫而光。“孩子，你开错了窗户了。”玛丽亚抚摸着小男孩的头说，“你知道吗？在老师的心目中，你的鼻子是最可爱的“但大家都笑我啊。”小男孩深感委屈。“那是因为你没有换一扇窗户，把你鼻子最可爱的一面展示给大家看啊。”恰好学校有一个小型话剧演出，一个角色很符合小男孩。在玛丽亚的指导下，小男孩鼓起勇气参加了，并获得了成功。因为他的大鼻子，人人都记住了这个校园里的小明星。后来，小男孩参加美国在线节目的演出，也名声大振。再后来，他进入好莱坞，成了最受欢迎的明星之一。这个小男孩叫斯格特，20世纪美国最著名的滑稽明星之一。是的，当我们因某些缺陷而愁闷苦恼时，我们是否想到要换一扇窗？换一扇窗，你会看到别样的风景。换一种思考和行动方式，你将开启的是成功的大门。