①好莱坞动画大片《机器人总动员》中，描述了公元2700年时人们的生活：那时的人类文明高度发达，但由于过度依赖智能设备，人们都变成四体不勤的大胖子，每时每刻面对的只有一个支在他们眼前的电脑屏幕。除了和屏幕对话，他们不懂得如何与其他人交流，甚至离开屏幕就几乎无法生存……他们就是传说中的“低头族”。

       ②事实上，世界各地智能手机普及之处，地铁里、公交车上、工作会议上、课堂上、餐桌上、排队时，甚至驾车时，总有很多人低着头，手里拿着手机或是平板电脑，手指在触摸屏上来回滑动，所有的注意力都集中在手中发亮的方寸屏幕上，对身边的世界漠不关心。

③首都师范大学心理咨询中心的一项调查显示：77％的人每天开机12小时以上，33.55％的人24小时开机，65％的人表示“如果手机不在身边会有些焦虑”，超过九成的人离不开手机。智能手机带来的负面作用，现在已经开始显现了。

       ④发表在《验光和视觉科学》期刊上的一项研究指出，人们通过手机阅读文本信息或上网时，眼晴会比手里拿着一本书或一张报纸离得更近，这意味着，眼睛聚焦手机图文更费劲，更容易导致头痛和双眼疲劳等问题。

       ⑤长时间使用智能手机，会导致眼部结膜血管充血，甚至出现刺痛、流泪、畏光等症状。而长期低头看手机还会引起颈椎问题，半个小时到一个小时的低头就可引起颈部的疲劳，时间长久会引起椎间盘退型性病变、骨质增生，进而压迫血管和神经。此外，长期玩手机还会引起失眠、听力下降、手指肌腱炎等健康问题。

       ⑥因专注于手机而引发的各类事故早已不是新闻。研究表明，走路玩手机导致人们左右看的几率减少了 20％，遭遇交通事故的几率增加了 43％。美国俄亥俄州立大学的一项统计显示，因专注于手机而导致的伤害事件近年来明显上升。2007 年有 600 名行人因看手机而受伤，2010 年这个数字增加到 1500 人，研究学者警告说：如果这一趋势继续发展的话，类似的伤害事件将在未来 5 年增长一倍。

       ⑦埋头于网络世界，带来的不仅是对身体的伤害，还有对人们精神世界的影响。____年____月，青岛市民张先生与弟弟妹妹相约去爷爷家吃晚饭。饭桌上，老人多次想和孙子孙女说说话，但面前的孩子一个个拿着手机玩，老人受到冷落后，一怒之下摔了盘子离席。

       ⑧有媒体评论称：老人摔盘离席是现代社会生活的一个典型切片，手机引发的各种情感危机，在社会的各个角落里不断重复上演。沉醉于手机的虚拟空间，消解了社会伦理，致使人与人之间的关系变得冷漠、隔阂。“世界上最远的距离不是天涯海角，而是我站在你面前，你却在玩手机。”网上广为流传的这句话，反映了人们对人际交往中手机角色的复杂心态。

母亲

莫言

    ①我5岁的时候，正处于中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵地紧缩。

    ②这是一个有声音、有颜色、有气味的画面，是我人生记忆的起点，也是我文学道路的起点。这个记忆的画面中更让我难以忘却的是，愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼唱着一支小曲！我母亲她一生中遭受的苦难，真是难以尽述。战争、饥饿、疾病，在那样的苦难中，是什么样的力量支撑她活下来，是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱？我在母亲生前，一直想跟她谈谈这个问题，但每次我都感到没有资格向母亲提问。

    ③有一段时间，村子里连续自杀了几个女人，我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那时候我们家正是最艰难的时刻，父亲被人诬陷，家里存粮无多，母亲旧病复发，无钱医治。我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。每当我下工归来时，一进门就要大声喊叫，只有听到母亲的回答时，心中才感到一块石头落了地。有一次下工回来已是傍晚，母亲没有回答我的呼喊，我急忙跑到牛栏、磨房、厕所里去寻找，都没有母亲的踪影。我感到最可怕的事情发生了，不由地大声哭起来。这时，母亲从外边走了进来。母亲对我的哭泣非常不满，她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我含糊其词，不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思，她对我说：“孩子，放心吧，阎王爷不叫我是不会去的！”这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。现在，尽管母亲已经被阎王爷叫去了，但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气，将永远伴随着我，激励着我。

    ④在那些饥饿的岁月里，我看到了许多因为饥饿而丧失了人格尊严的情景，譬如为了得到一块豆饼，一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。保管员说，谁学得最像，豆饼就赏赐给谁。我也是那些学狗叫的孩子中的一个。大家都学得很像。保管员便把那块豆饼远远地掷了出去，孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。这情景被我父亲看到眼里。回家后，父亲严厉地批评了我。爷爷也严厉地批评了我。爷爷对我说：嘴巴就是一个过道，无论是山珍海味，还是草根树皮，吃到肚子里都是一样的，何必为了一块豆饼而学狗叫呢？人应该有骨气！他们的话，当时并不能说服我，因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样！但我也感到了他们的话里有一种尊严，这是人的尊严，也是人的风度。人，不能像狗一样活着。

    ⑤饥饿的岁月使我体验和洞察了人性的复杂和单纯，使我认识到了人性的最低标准，使我看透了人的本质的某些方面。我的父母、祖父母和许多像他们一样的人，为我树立了光辉的榜样。这些普通人身上的宝贵品质，是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障，也正是文学的灵魂。

松林蘑菇香

    成熟的季节里到处飘荡着丰收的香气，除了广袤的田地，农家餐桌上更多的珍馐藏在山野林间。这其中最大众化的便是蘑菇。一人，一篮，不需远途跋涉，不需技术工具，只需来到山野林间。我虽在山里长大，但循规蹈矩的生活占满了全部的时间，总是错过蘑菇丰收的季节。难得的今年的雨水足，又常是夜下昼晴，采蘑菇的人总会收获满满地归来。窄窄的巷路旁，常摆满了邻居们晾晒的蘑菇，黄灿灿的，煞是好看。看得我心里痒痒的，非得亲自去一趟才算过瘾。

    吃过早饭，父亲启动了电三轮，在父亲的叮咛声中，我把自己从里到外捂得严严实实，然后就跟随他出发了。三轮车驶过宽阔的省道，再转入一条颠簸的小路。瞬间就有了从城市入乡村的感觉。刚下过雨的小路更加难行，三轮车在小路上醉汉般摇摇晃晃。我紧紧抓着车档方才坐稳。小路的两旁先是两排住家，然后是一片杂草丛。一只黄白色的猫咪探头探脑地侦查了一番，然后跃入草丛，倏忽不见。草丛过后便是农田和松林交替出现。

    彼时虽是夏末秋初，但农田里不论是黄豆还是稻子，都已散发出成熟的香气。半小时之后三轮车终于停了下来，四下一望，右侧是一片松林，左边一片齐整的白桦，白桦身后是几垄玉米，玉米地后隐藏着又一片松林。那便是我们采蘑菇的地点。我下了车，走到白桦树前看一下地形，竟然惊动了一个墨黑的小东西，闪电般蹿下树，奔到对面，一个闪身就进了丛林。我猜应该是只松鼠。去石林游玩时，见过被关在笼子里的纯黑的松鼠，尾巴粗黑，耳朵尖处一丛突出的绒毛。那时才知道它叫魔王松鼠，标价800元出售。相比之下这只被我惊动的松鼠要幸运得多。

    这片被松林遮挡的玉米因为缺少风吹长得细瘦不堪，又经一夜雨淋，倒伏不少。我和父亲穿过玉米地又经过一片杂草地，然后到了松林。远远一望，一垄垄悉意种植的松树高大挺拔，密密的连成一片，松林下的小蘑菇都顶着伞状的脑袋在张望，一片一片的，像长在地里的金子。

    我问父亲松林怎么长的这么齐，父亲说这是退耕还林的人工林，当初三十出头的姨夫还种过呢。这么算来，这片松林已经三十多年了。难怪十年树木，这密密匝匝的一片林子若是被当年的种植者看见也会颇有成就感吧。松林里蘑菇有两种，一种是灰色的，一种是金黄的。因为生长的时间有先后，并不冲突。现在正是黄蘑菇独占鳌头的时候，整个松林里到处是它们的身影，或一个，或一对，或一丛，傍着松树生长，像是精心种植的。这种黄蘑菇我不知道它的学名，却很爱吃。色泽金黄，口味浓郁，又好采。冷冬时节，炖上一锅小鸡炖蘑菇，农家绿色鸡肉配上蘑菇山野的香气，当真是人间美味。我和父亲开始在林间穿梭，松树枝杈交错，像是拿着长枪守卫宫门的武士。

    我弯着腰，小心避开那些枝杈，一垄一垄地采。小黄蘑菇长得也不尽相同，有的根茎短粗，伞状的头小小的，应该是蘑菇中的小胖子；有的根茎细长，伞状的头撑的很开，该是蘑菇中的大个子；有的细细瘦瘦，像个大头钉，是个婴儿；有的大大撑开了蘑菇头，很粗壮，煞有威风地站在那，该是个英俊潇洒的汉子。松林中的蘑菇少有泥土，它们都藏在厚厚的松针里，掐着它们的腰把它们连根拔起的时候轻轻捋捋，松针就全都掉了。我和父亲循着各自的路线慢慢前行，再回头时已不见对方的踪迹。四下一望，视力的极限尽是密林。于是扯开嗓子喊着：“爸……”四野寂静无声，这声音如同被放置在巨大的湖面上，随着水波飘荡而去。紧接着四周就被这声音填满了。随后，父亲的应答声又穿过密林悠悠地传回来“哎……”声音过来，心也就安定了，继续低头采这遍地的金黄。

    等再遇到一片草丛时，才发觉这片已经到了松林的边缘，再往前又是一片更大的松林。父亲说那里就是他和妈妈昨天采蘑菇的地方。我们简单商议一下，决定从松林的边缘再往回走，走到头就回家。便又一路采回去，虽说已采过一遍，但还是发现了很多“漏网之鱼”。昔年，这里林地尽毁，垦荒为田。然后又退耕还林，恢复生态。一毁一还之间，便跨越三十载的光阴。如今这里树高林密，蘑菇一年一年地生长，一年一年的被采，到底还是自然最为慷慨。

    原路返回，穿过白桦到达小路上时，日已偏西。明亮的日光穿透松林，越过白桦的枝杈照射到小路上。父亲带着深蓝色的鸭舌帽，坐在前头开车。我坐在父亲的车斗里，望着父亲的身影，身旁放着两个装满蘑菇的编筐，鼻尖萦绕着蘑菇的香气，耳边是呼呼的秋风，视所能及是一片温暖的阳光和阳光下的田野……

    环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

    若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

    至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

    已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

【甲】

①物候就是一年中月、露、风、云、花、鸟等推移变迁的过程。对于物候的歌咏，唐、宋大诗人是有成就的。

②唐白居易十几岁时，曾经写过一首咏芳草的诗(《赋得古原草送别》)：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。……”诗的前四句，指出了物候学上两个重要规律：第一是芳草的荣枯，有一年一度的循环；第二是这循环是随气候而转移的，春风一到，芳草就苏醒了。

③在温带的人们，经过一个寒冬以后，就希望春天到来。但是，春天来临的标志是什么呢?在许多唐、宋人的诗中，我们可找到答案。李白诗云：“东风已绿瀛洲草 ， 紫殿红楼觉春好。”王安石晚年住在江宁，有诗句云：“春风又绿江南岸 ， 明月何时照我还。”李白、王安石他们在诗中统用绿字来象征春天的到来，到如今，在物候学上，花木抽青也还是春天来临的重要标志之一。王安石这两句诗的妙处，还在于能说明物候是有区域性的。若把前半句哼成“春风又绿河南岸”，就很不恰当了。因为在大河以南开封、洛阳一带，春风带来的征象，黄沙比绿叶更有代表性，所以李白《扶风豪士歌》便有“洛阳三月飞胡沙”之句。

(选自《唐、宋大诗人诗中的物候》，有改动)

【乙】

  ①二十四节气确立后，成为我国最早的结合天文、气象、物候知识指导农事活动的历法内容。我国古代很讲究节气物候，流传在神州大地的节令农谚很多，例如“不懂甲子莫算命，不懂节气莫种田”“种田无定例，全靠看节气”等等。二十四节气及“节气物候历”，对中华农耕有着重要的历史作用。

②第一是“劝农籍田”。我国古时以春为岁首，立春是开年元日。这一天，举国上下都要举行隆重的“祭春”活动。在京城，皇帝和皇后要携领文武百官到先农坛举行“皇帝亲耕、皇后亲蚕”的仪式，以示重农爱民、国泰民安。

③第二是“敬授农时”。二十四节气是以黄河中下游地区的物候和农事来制定的，其他地区只能一定程度上对其进行参考，这就需要各地制定当地的“农事历”，以便百姓依历耕种，确保农业丰收。

④第三是“测天占候”。古人在有关节气物候的实践中发现，物候异常可以用于预报某种灾害。例如：“水淋春牛头，农夫百日愁”，这是指立春举行“打春牛”民俗仪式时下雨，则这年会发生春旱；“立夏雷唱歌，早稻害虫多”，表示如果立夏这天有雷雨，这一年的早稻田虫害就比较严重。总之，节气物候的预警，可以使人们提前做好相应的防范，达到减灾防灾的目的。

⑤随着科技进步，人类实现了对天气和气候的中长期预报，二十四节气的物候功能正在逐渐弱化 ， 但二十四节气的传统知识、文化价值以及与此相关的民俗活动，仍在继续传播和使用。二十四节气在中国人民心中留存的深厚民族情感和悠久历史记忆，地久天长。

(选自《二十四节气与物候》，有改动)

（一）小说结构形态：环形

①《百年孤独》（加西亚·马尔克斯）：布恩迪亚家族，一代又一代地繁衍，但子孙们都重复着相同的名字——奥雷良诺和阿卡迪奥。“他们尽管相貌各异，肤色不同，脾性、个子各有差异，但从他们的眼神中，一眼便可辨认出那种这一家族特有的、绝对不会弄错的孤独神情。”这是一个封闭性的空间。在这一空间中，奥雷良诺上校精心制作神秘的小金鱼，但做好后又将它化掉，然后再做再化掉，而阿玛兰塔自织裹尸布，织了拆，拆了织。这部长篇共分二十个部分，没有章节名称，其数与玛雅二十进制相对应，意味着一个轮回。

②存在如环，小说如环。

③人物出发了，似乎是一路向前，并一路风光，我们眼见着人物一路狂奔、风声飒飒，但小说家是在暗中做一道加减乘除的四则运算，到结局时，我们大惊失色，同时也幡然醒悟，站在终点上的人物实际上又站在了起点上。纵使我们在过程中看到了巨大的数字，但最终我们回到了零。我们除却高山云雨、荒草林莽，发现无头无尾的时空里分明是一个硕大的圆形，它犹如一轮惨白的月亮，纸一般飘浮在虚幻不定的光影里。

④令人索然无味的重复，使现代小说在情节的设计上与古典小说的情节设计要义背道而驰；古典小说最忌讳的便是重复。中国古代小说理论将此称为：犯。当然也有“特犯不犯”一说。武松打虎，李逵也打虎，算是重复、雷同，但《水浒传》就是要犯它一回——可这必须犯得有理。金圣叹批道：“写武松打虎，纯是精细；写李逵打虎，纯是大胆。”事情虽同，但态度两样，同是打虎，但折射两个完全不同的性格。相同之事，反而产生出一种对比效果：武松与李逵性格有天壤之别——犯的结果恰恰是不犯，这里的犯是“特犯”。然而，在这种圆形结构之中的重复，却就是机械性的重复——要的就是重复的一致性。可见现代小说与古典小说之间的深渊。但现代小说并没有让我们失去耐心，因为我们已经被现代哲学与现代小说的读法所预先设定；这种重复是有意味的。我们于是接受这一模式；这部小说写的是一个关于重复的故事。“重复”变成了一个被我们所描写与分析的对象。我们不再从情节的角度来看待这些重复，而是从意义的角度来看它们了——它是一个主题。

⑤从形式角度来看，这种结构也是独具魅力的。太阳是圆的，月亮是圆的，车轮是圆的，旋涡是圆的，歌的旋律是圆的，小孩手中滚动的铁环是圆的……圆是若干美之中的一种。循环往复，会使我们失去自重，而进入一种令人心醉神迷的惯性，最后使我们觉得天旋地转，整个世界成了一个滚动与颤抖的巨型之圆。

⑥这种结构还暗合了东方的神秘主义哲学：世界万物，只是一番轮回。

（选自曹文轩《小说门》，有删改）

（二）职业选择

①午夜过后，街上会定时地传来两种声音。大约两点钟光景，你听见的是扫路人的声音，然后在黎明前夕，清洁马车来了，你能听见清洁车夫们铲那些由扫路人堆成了堆的垃圾。

②街上的男孩没有一个想成为扫马路的。但你如果问哪个男孩将来想干什么，他准会说：“我想做个马车夫。”

③驾蓝色马车当然是件有吸引力的事情。那些人简直是贵族。他们只在清早工作，其余的时间都闲着。他们没事可干，于是经常罢工。

④当我们这些组成米格尔街少年俱乐部的人蹲在人行道上，像哈特、鲍嘉等人那样大谈诸如人生、板球和足球这类话题的时候，我对伊莱亚斯说：“你想干什么呢？做个扫地的？”

⑤伊莱亚斯干脆地朝阴沟里吐了一口疾，低头看了看，然后非常认真地说：“我想做一名医生。”

⑥我们知道伊莱亚斯与众不同，伊莱亚斯很有头脑。

⑦我们都为伊莱亚斯感到难过。他父亲乔治打起这孩子来根本就是要命，可伊莱亚斯从不哭，也从不跟他父亲顶嘴。他常用绳子把他捆起来，然后再用他在自家牛棚的阴沟里浸湿的绳子抽他。就是这样伊莱亚斯也不会哭。事后不久，我都会看见乔治和伊莱亚斯在一起有说有笑。

⑧我越不喜欢乔治，就越喜欢伊莱亚斯。我相信他总有一天会成为医生的。

⑨伊莱亚斯开始到米格尔街那头的学校上学了。那所学校看上去根本没有学校的样子。在我看来它和其他房子没有什么两样，只是外面多了一块招牌，上面写道：

⑩泰特斯·霍伊特，中级文学学士/保证获得/剑桥中学文凭

⑪说来也怪，尽管乔治动辄就打伊莱亚斯，可他对儿子能受到教育却感到很自豪。“这孩子学到的东西还真不少。他能读西班牙语、法语和拉丁语，还会写西班牙语、法语和拉丁语。”

⑫“那男孩会以优异的成绩通过这次考试的。”泰特斯·霍伊特说，“他肯定会获得好成绩的。”

⑬我们看着伊莱亚斯穿着干净的卡其色裤子和白衬衫走进了考场，都带着敬畏目送他。

⑭伊莱亚斯没有通过考试。

⑮哈特将登在《卫报》上的名单看了一遍又一遍，他一面找伊莱亚斯的名字，一面说：“说不定他们出错了。这是常有的事情，尤其是名字这么多的时候。”

⑯伊莱亚斯的名字没有在报纸上。博伊说：“你们还指望什么呀？是谁改的考卷？是英国人，难道不是吗？你们指望他们会让伊莱亚斯通过？”

⑰伊莱亚斯当时也在场，他脸色很难看，一言不发。

⑱哈特说：“真可耻。他们要是知道这孩子有多难过的话，就会让他尽快通过的。”

⑲泰特斯·霍伊特说：“别着急。罗马也不是一天就建成的。今年！今年情况肯定会更好。我们要让那些英国开开眼。”

⑳伊莱亚斯离开我们，和泰特斯·霍伊特住在了一起。我们很少能看见他。他夜以继日地在学习。来年三月的一天，泰特斯·霍伊特乘车到我们这里说：“你们听说了吗？”

㉑“这孩子通过了剑桥高中的结业考试。

㉒哈特惊叹道：“剑桥高中的结业考试？”

㉓泰特斯·霍伊特微笑道：“他得了三等。他的名字明天就要见报。我总是说，伊莱亚斯这孩子脑子真好使。”

㉔那天晚上，伊莱亚斯回来了。趁谈话中断时哈特说：“你现在打算做什么呢，伊莱亚斯？找工作吗？”伊莱亚斯吐了口唾沫。“不，我想我要再考一次。

㉕我说：“那是何苦呢？”“我要得个二等。”我们明白了，他是想做医生。

㉖伊莱亚斯在人行道上坐下后，说：“是的，伙计，我要再考一次，今年我要让那位剑桥先生看了我的考卷后拍案叫绝。”我们没有吭声，可心里却在嘀咕。

㉗伊莱亚斯第三次参加考试没通过后，哈特问伊莱亚斯：“你现在打算做什么呢，孩子？”伊莱亚斯说：“你知道，我得找个工作。我想做卫生检查员。”我们于是谈论起他穿着一套卡其色制服，挨家挨户地做检查的情景。

㉘“是的，”伊莱亚斯说，“卫生检查员，这正是我想做的工作。”哈特说：“我想干这一行挺有钱的。我听你父亲乔治说过，为了堵住卫生检查员的嘴，他每月都要付他五元。假设有十个或八个这样的人，这就是说——让我算算，这样你每月至少可以得到四十到五十元。这还不包括你的工资。”

㉙A伊莱亚斯说：“我可不是冲着这些钱去的。我确实喜欢这份工作。”

㉚伊莱亚斯连续三年参加卫生院考试，但每次都以失败告终。

㉛他开始说：“在特立尼达你还能指望什么呢？就是请人剪个脚指甲也要行贿。”哈特说：“那天我在船上碰见一个人，他说在英属圭亚那卫生检查员的考试容易得多。你可以去圭亚那考试，然后回来工作。”

㉜伊莱亚斯乘飞机去圭亚那参加了考试，但没有通过。

㉝哈特说：“我遇见一个巴巴多斯人，他告诉我巴巴多斯的考试要容易点。他说容易得很。”

㉞于是伊莱亚斯又飞到巴巴多斯参加了考试，但还是没有通过。

㉟哈特说：“那天我碰到一个格林纳达人……”

㊱伊莱亚斯说：“闭上你的臭嘴，要不我就跟你没完。

㊲几年之后，我也参加了剑桥高中的结业考试。剑桥的考官给了我二等。我向海关申请工作，没费多大力气就通过了。我领到一套带铜扣的卡其色制服和一顶帽子。那套制服很像卫生检查员的工作服。我头一回穿那套制服时，伊莱亚斯恨不得揍我一顿，“你妈为给你弄到那份工作都做了什么手脚？”

㊳后来，伊莱亚斯成了这条街上的贵族之一，驾起了清洁马车。

㊴“这里没有道理可讲，”B伊莱亚斯说，“面对现实吧。我真的喜欢我现在干的工作。”

（选自V·C奈保尔《米格尔街》有删减）