花都开好了

　　①记忆里，乡村多花，四季不息。而夏季，简直就是花的盛季，随便一抬眼，就能看到一串艳红，或一串粉白，趴在草丛中笑。

　　②凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红指甲。（A）花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶，它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

　　③最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜的。（B）祖母瞟了一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲，披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水（消暑热的），一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

　　④喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌中的意境美得令人心碎：“我从山中来／带着兰花草／种在小园中／希望花开早。”一定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过了，“兰花却依然／苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么？未必是。等到来年的春天，会有满园花簇簇的。

　　⑤亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失去了母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了，等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸，桃花都开好了，妈妈就要回来了吧？父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感谢你这些年来的美丽谎言。

　　⑥花继续在开，爱，绵绵不绝。

　　⑦画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你，以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。”

　　⑧你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好！

秃鹤

曹文轩

    ①春节即将来临，油麻地小学又接到全乡文艺会演的通知。“今年必须争得小学组第一名！”校长桑乔对蒋一轮等几个负责文艺宣传队的老师说。他们商量来商量去，最后选定演话剧《屠桥》。屠桥是个地名。有一天，这个地方来了一连伪军，他们无恶不作。那天夜里来了新四军，将他们一股脑儿擒获。桑乔看上这个本子的原因是里头有许多让人不得不笑的场面。几个主要角色很快分配好了，可等到彩排时，蒋一轮才发现有一件事没有考虑到：那个伪军连长在剧本里是个大秃子，而且里头许多唱词与道白都要涉及秃子。

    ②“这怎么办？”蒋一轮问桑乔。“不好办。”原本定的饰演伪军连长的是柳三下，他可是长着一头浓密的头发。蒋一轮去找柳三下商量，看他肯不肯将头发剃掉。柳三下一听，用双手抱住自己的头：“不行，我可不做秃鹤！”秃鹤也是油麻地小学的学生，因为头发稀少，经常受到大家嘲笑，甚至孤立。

    ③眼看着就要会演了。油麻地小学上上下下就为这么一个必需的秃头而苦恼不堪。“只好不演这出剧了。”桑乔犹犹豫着说。“不演，恐怕拿不了第一名。”蒋一轮说。很快，油麻地小学的学生们都传开了：“《屠桥》不演了。”大家都很遗憾。秃鹤在一旁静静地听着，不说话。

    ④傍晚，孩子们都放学回去了，壳鹤却不走，在校园门口转悠。当他看到桑桑从家里走出来时，连忙过去：“桑桑，你给我送个纸条给蒋老师，好吗？"

    ⑤“好吧。”桑桑接过纸条。秃鹤转身离开了校园，不一会儿工夫就消失在苍茫的暮色里。

    ⑥蒋一轮打开了秃鹤的纸条，那上面工工整整地写着：“蒋老师：我可以试一试吗？陆鹤”蒋一轮先是觉得有点好笑，但抓纸条的双手却微微颤抖起来。当校长桑乔看到这个纸条时，也半天没有说话，然后说：“一定让他试一试。”

    ⑦秃鹤从未演过戏，但他决心演好这个戏。他用出人意料的速度，将所有台词背得滚瓜烂熟。为了把戏演好，他把这个角色要用的服装与道具全都带回家中。晚上，他把自己打扮成那个伪军连长，到院子里，借着月光，反反复复地练着……

    ⑧正式演出那天，秃鹤已胸有成竹。《屠桥》从演出一开始，就得到了台下的掌声。当秃鹤将大盖帽甩给他的勤务兵，秃头在灯光下锃光瓦亮时，评委们就已经感觉到，油麻地小学又要夺得一个好名次了。只见秃鹤脚蹬大皮靴，脑袋一歪，眼珠子瞪得鼓鼓的：“我杨大秃瓢，走马到屠桥……”

    ⑨秃鹤把那个角色演绝了。演出结束后，油麻地小学的师生们只管沉浸在胜利的喜悦之中，而当他们忽然想到秃鹤时，秃鹤早已不见了。“大家立即分头去找。”桑乔说。是桑桑第一个找到了秃鹤。那时，秃鹤正坐在小镇的河边，望着被月光照得波光粼粼的河水。桑桑走到他跟前，说：“大家都在找你。”桑桑听到了秃鹤的啜泣声。

    ⑩许多师生都找来了。他们对秃鹤说：“我们回家吧。”秃鹤的哭声克制不住地奔涌而出，许多孩子也都哭了。纯净的月光照着大河，照着世界上一个最英俊的少年……

（选自《草房子》，有改动）

妈妈的手

我的妈妈有一双勤劳的手，一双充满爱意的手。

    记得一个冬天的傍晚，我在回家________路上，一脚陷进了小水坑里，弄得鞋子满是泥水；回到家里，我把鞋子悄悄放在厕所的门背后，准备等天气暖和些再洗。天气真冷！晚上我躲在房间里做作业，忽然听到厕所里传来刷刷的声音。我走过去一看，妈妈蹲在厕所的水龙头旁边，正在洗我那双沾满泥水的鞋子。望着妈妈冻________通红的手，我感到妈妈不是在刷鞋，而是在洗我那懒惰的习惯。

    我回房做作业  做得很专心  很认真  妈妈轻轻________来到我的身边  他拿起我的作业  说   我看看你的作业   说着，就到一边坐下。看完以后，妈妈脸上露出了笑容，用温柔的手轻轻抚摸着我的头，说：“你进步多了，继续努力吧！”这时，妈妈的手热烘烘的，一股暖流流遍我________全身。顿时，我沉浸在无限幸福中了。

    做完作业，我在床上总睡不着，闭上眼睛，仿佛看见妈妈的手在眼前晃动，烧饭、煮菜、刷洗衣服，一切都是为了抚育我成长。

夏夜繁星(节选)

罗  兰

    从前有一种小楷笔，浅黄的竹管上，贴着细致的红纸标签，上面写着“一天星斗(换  焕)文章”。

    真是绝佳的诗句!不知那些文雅的中国前辈是何处得来的灵感，“一天星斗”确实是文章的前奏。

    （ ）没有那(署 暑)气全消、凉风渐起的夏夜，人们（ ）不会有那么多机会细数那满天的繁星，去为它们编故事、写神话了。

    夏天的夜色来得迟。黄昏拖着长长的裙裾，舒舒展展地踱步，把一天的(署  暑)气细心地收敛，然后才慢慢地隐去。

    星星不等黄昏(退  褪)尽，就开始在淡灰的天空中一个一个地出现。起初，你会说，上面只出了一个星。但你立刻看见不远还有一个，而且另一边还有一个。不止一个，而是三个。不止三个，而是很多个。

    星星就是这么喜欢调笑的小精灵，闪着亮眼，躲在你明明看不见的地方，却打赌说它早就在那里，是你没有看见。使你不服气，(辩  辨)说它一定刚刚并没有在那里。它却只是对你顽皮地眨眼，不由你不对自己的注意力开始怀疑。

    要说也是，我们对细碎的东西常常不会给予准确的注意，何况是星，那么一大把的被造物者任意一撤。它们除了平面上的，还有从深深远远的地方透过来的。在夏夜数过繁星的人都早已发现，天不是一张幕，它是一片广远的、深不可测的空间，那空间里，布满着星群。

父爱深深

    “很抱歉，儿子，我们没钱。”这句话真是字字如雷，似要敲碎我的心。那是1964年，我13岁，正值崇拜偶像的年纪。我迷恋甲壳虫乐队，剪了和主唱一样的发型，拥有一把挺好的吉他，独缺音箱。而我必须有一个音箱，否则不能组建自己的乐队。所以爸爸的话刚出口，我觉得甲壳虫乐队的《失落者》仿佛专为此而唱。

    但同往常一样，爸爸总有办法实现我的愿望。“咱们自己做！”他说。

    自己做？我满心怀疑，但别无选择。从此，日复一日，爸爸牺牲所有的闲暇时光，和我一起为做“咱们自己的音箱”挑选木材、喇叭、蒙在音箱上的编织布料，甚至毫不足道的黏胶。终于，我们完工了，我也将组队参加学校的比赛。但我心底始终有个疑惑挥之不去：花在材料上的钱几乎可以直接买一个音箱，我们为什么自己做呢？

    比赛的日子到了。当我去后台时，竞争者们陆续来查看我的家当。最后自制的音箱引起了他们的注意。有人问：“什么牌子的？自己做的吗？”我窘得无言以对，只能坦白“招认”：“是的，我爸爸和我一起做的。”

    出乎我的意料，他们由不屑变得十分羡慕，甚至有些妒忌：“唉，我爸爸从来不和我一起做这些事。”

    羞愧顿时烟消云散，我感到无比自豪和幸福：“我有一个多么了不起的爸爸！”他可以无私地奉献他的时间和精力，只是为了陪我美梦成真。这时，我看到爸爸在一个不起眼的角落，正对着我微笑。

    我的乐队最终没能获奖，因为自制音箱的音乐不够流畅、华美。但我没有感到太多的沮丧，我知道自己已经获得了真正意义上的“胜利”。

航天英雄杨利伟的成长故事

    杨利伟是中国培养的第一代航天员，也是中国进入太空的第一人。

    姐姐说：“弟弟有股执着的韧性。”刻苦学习、生活俭朴是杨利伟留给姐姐杨丽君的整体印象。

    说起弟弟，杨丽君笑着________：“利伟上学时肯学习，很有韧性，小时候深得爸妈的喜欢，邻居们也常常夸他。”她记得最清楚的是杨利伟上初三那年的一件事。那天放学回家，杨利伟手里拿着几张卷子，________地径直进了自己的小屋。杨丽君见了，觉得弟弟不对劲，便追进屋里问他原因。原来，杨利伟数学考试有一道几何难题没做出来，丢了12分，心里很不好受。于是杨丽君劝道：“不就一道题嘛，下次认真就行了，先吃饭吧。”杨利伟却说：“这次难题没做出来，下次再有难题咋办呢？”说完，饭也不吃，就伏在桌上埋头演算起来。杨丽君知道弟弟决定的事情一定要做，再劝也没用，只好笑着走出了屋。1个多小时后，杨利伟终于把这道几何题解出来了，仿佛打了一场胜仗，一扫刚才的愁容，露出了笑意。姐姐看到杨利伟在纸上写下一句话：攻克难题是我最大的快乐。