天堂里的老师

      他是我分管的病人当中比较坚强的一位。他不像有的癌症患者，以绝望、恐惧的态度对待疾病。他很平静，很配合治疗，而且相当用功，一直坚持自学大学课程。他叫阿明，19岁，某师范大学二年级学生，血癌。

      由于多次化疗，这个19岁男孩的头发已全部掉光，脸色苍白如纸，只有一双大眼炯炯有神地闪着不屈的青春之光。入院时130斤的体重只剩下90多斤，同时，也打碎了他的教师梦。他写了这样的诗句：

      鸟儿衔走所有快乐的音符

      风儿吹走描绘明天的彩笔

      只留下苍白的影子在风中悲泣

      心中的太阳陨落在无歌的冬季

      在阿明的隔壁病房，住着一个7岁的小男孩冬冬。不做治疗时，阿明常去给冬冬讲故事，辅导作业，有时还教几个外语单词。病房里的沉寂和生命走近终点时的压抑因为有了冬冬那清脆的笑声而变得活力四射。阿明成了冬冬的编外老师。

      那天上午查房，阿明突然问我：“医生，我还能活多久？”我故作轻松地说：“起码要活100年，好好过你的瘾。”他却盯着我的眼睛：“我想知道实情。”我躲开他那探询的目光，说：“好好做治疗。”便匆匆逃出病房，心理却非常清楚，这两条鲜活的生命难熬过这个漫长的冬天。

      第二天上午，推开病房的门，阿明正在教冬冬写毛笔字，一笔一画，一撇一捺，那么认真那么从容。阳光从窗外射进来，仿佛一道灿烂绝伦的光环笼罩他们。生命被抛至如此绝境，他们却用自己的方式顽强地抗拒着，不向命运低头。还有比这更令人心动的情景吗？

      没过多久，冬冬死了，弥留时冬冬拉着阿明的手：“我要上学。”

      一连几天，阿明没再走出病房，只是闷着看书。我担心冬冬的死会影响他的情绪，便劝他保重身体。他却一把抓住我的手：“医生，我知道我自己活不了多久了，本想等大学毕业后当一名教师，现在看来已经来不及了。病房晚上10点熄灯太早，您能不能再给我亮一个小时的灯？还剩最后一册我就学完了全部课程。”

      “不行，那样违反规定。再说，你学了，也没有用。”我有点残忍地拒绝着。

      ”不！”他用极神圣的语气告诉我，“学完了全部课程，即使到了天堂 ，我也要当一名教师，去教像冬冬那样不幸夭折的没有机会上学的孩子。”我被他深深地打动了，含着泪花破例答应了他的请求。

      每晚到了10点，病房统一熄灯后，只有阿明的房间灯还亮着。那闪烁的灯光像一面旗帜在向人们昭示：生命也许很脆弱，生命又真的很顽强。

      三个月后，阿明死了，死的很安详。我想：“他一定去了天堂，他会是天堂里最好的老师。”

      每当夜深人静，仰望天空，穿过薄雾般的月光，仿佛传来了朗朗的读书声。那儿有阿明，有冬冬，还有一群天使般的读书郎……

    一位住在山中茅屋修行的禅师，有一天趁夜色到林中散步，在皎洁的月光下，他突然开悟了自性的般若（“般若”读“bō rě”，智慧）.

    他喜悦地走回住处，眼见到自己的茅屋遭小偷光顾。找不到任何财物的小偷要离开时候，在门口遇见了禅师。原来，禅师怕甲小偷，一直站在门口乙 ， 他知道小偷一定找不到任何值钱的东西，早就把自己的外衣脱掉拿在手上。

    小偷遇见禅师，正感到惊愕的时候，禅师说：“你走老远的山路来探望我，决不能你空手而回呀！夜凉了，你带着这件衣服走吧！”

    说着，就把衣服披在小偷身上，小偷不知所措，低着头溜走了。禅师看着小偷的背影，穿过明亮的月光，消失在山林之中，不禁感慨地说：“可怜的人呀！但愿我能送一轮明月给他。”

    禅师丙小偷走了以后，回到茅屋赤身打坐，他看着窗外的明月，进入空境。

    第二天，他在阳光温暖的抚触下，从极深的禅室里睁开眼睛，看到他披在小偷身上的外衣被整齐地叠好，放在门口。禅师非常高兴，喃喃地说“我终于送了他一轮明月。”

伞的故事

    小时候，村里没有学校，我们要跑到八里外的镇上去上学。路途远，最怕遇上雨天。没准走到半路就会下起大雨来，就会被浇成个“落汤鸡”。那时候，我多么想有一把伞呀！

    有一回，放学的路上，我又淋了雨。回到家就病倒了，浑身烧得滚烫滚烫的。

    妈妈摸着我的头，眼圈儿红了。那时候我小，不懂事，不能体谅妈妈的难处，竟对妈妈说：“妈，咱能买把伞吗？有伞就不会被雨淋了。”妈妈沉思了一会儿，“买，咱买一把伞！”妈妈一字一句地说着。听了妈妈的话，我半信半疑，家里哪儿有钱给我买伞呀？可是今天妈妈的话是那样的坚决，我知道妈妈的脾气，对孩子，她从来都是说一句是一句的。

    这天晚上，妈妈早早地上了织布机，脚一蹬，手一搬，“哐里哐当”，满屋里便都是织布机的声音了。

    这一夜，我枕着织布机的声音入梦了。一早醒来，织布机的声音还在响。啊，妈妈怎么织了一夜的布？我想着，悄悄地走到妈妈跟前：“妈，您一夜没睡？”妈妈用熬红的眼睛看着我，笑了笑。我的眼泪夺眶而出：“妈，您别再熬夜了，我不要伞了！”“傻孩子，伞咱还是要买的。妈多熬几夜就有了……”

    终于有一天，妈妈从集市上卖布回来，一脸喜气。见了我，她立即打开了印花包袱，笑着说：“看，你要的伞！”啊．伞！我喜出望外，从妈妈手里接过伞来。这是一把崭新的用黄油布制成的八角大伞。我快活地拿起伞，撑开，合上，再撑开，再合上，举起来，拧动伞柄，让它在空中旋转。

    “妈！”我一抬头，忽地，看见了妈妈那带笑的黄油布似的脸，心里一酸，“妈！”泪水就从眼里涌了出来……

    从此，这把伞伴随我，上初中．升高中，读大学，一直到参加工作。渐渐地，这把黄油布伞落伍了，我却舍不得扔掉它。我带着它仿佛母亲就在我的身边，使我忘不了母亲，忘不了母亲对我的那份深深的爱。

秋天

    秋天，金色的秋天，是五谷丰登的美好时光。

    秋天，金色的秋天，是百果飘香的幸福日子。

    走进银镰翻搅金波的麦田谷地，你可能想到这丰收果实得来不易：那犁翻曙光，耧摇夜色的春耕、春播；那足蒸暑气，头顶烈日的夏锄、夏灌；那“面朝黄土背朝天”的间苗、除草；那“一身力气百斤汗”的施肥、杀虫……

    走进果实压弯枝条的梨园、桃园、苹果林，你可能会想到由果核萌发，树苗破土，到大树参天，硕果满枝，这中间不但需要付出汗水和智慧，而且必须具备恒心和毅力。从事甜蜜的事业的园丁们，却把事业的甜蜜奉献给别人品尝，他们实在是蜜蜂般的人啊！

    走进白杨遮天蔽日的林阴道，走进碧草铺毡的绿化地，再抬头遥望着赤裸着肌肤的童山，再想到山后那袒露着胸腹的荒原，你一定会听到远山的呼唤：给我树种！给我草籽！给我鸟语！给我花香！我要收获！我要贡献青春！亲爱的红领巾，现在你站在前人栽种的树阴下乘凉，你不会不想到自己的责任吧！

    少年，是人生的春天，愿大家在思考中成长，在成长中思考，一步步地走向秋天，走向成熟……

字字皆辛苦

    唐朝的李绅，自幼丧父，家境贫困。母亲为了把他教育成人，就亲自教他读书作文。李绅天资聪明，又十分好学，因此，15岁的时候就能写出挺不错的诗来。

    为了读书，李绅寄居在一个环境幽静的寺庙里，李绅常常独自坐在庙前的石阶上，面对满山的苍松翠竹诵读古诗，或者用树枝作笔，在地上练习写诗，写了改，改了写。后来，因为他在佛经没有字的纸页上写诗，被和尚赶出了庙门。李绅离开了寺庙，无处可归，过着漂泊流浪的生活。他风餐露宿，有时在山下的竹林里露宿，有时在湖边的渔船上过夜。低矮的土地庙，露天的破牛棚，都曾经当过他的住所。尽管生活十分艰苦，但他从来也没有停止过读诗和写诗。

    李绅的写作态度很认真。他每写完一首诗，都要十几遍，甚至几十遍诵读、修改，直到满意为止。其中《悯农》诗就是经过这样的千锤百炼才写成的。李绅从小和劳动人民生活在一起，亲眼看到农民冒着酷暑，顶着烈日锄草，很辛苦，于是他决心写一首诗，来表达对农民的同情。他苦苦思索了三四天，经过十几次修改，才写成了《悯农》诗。他写《悯农》诗时，正值酷暑盛夏，天气闷热，蚊蝇叮人。人们都摇扇乘凉，惟有李绅坐在蒸笼似的小屋里埋头写作。他脸上、身上满是汗水，衣衬全湿透了，两只细瘦的胳膊被蚊子叮了一个又一个疙瘩。然而，他把这一切全置之度外。想啊，改啊，改啊，想啊，《悯农》诗终于写成了。其中一首是“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。

山村小学

    是一簇白色的山菊花在山野开放吧？

    是一支船队在绿海碧涛中航行吧？

    我们的学校，青瓦白墙的学校，坐落在山野的怀抱里。远远望去，像绽开的花，扬帆的船。

    它是嵌在大山上的一面窗户，透过它，我们看到辽阔的大海、美丽的城市和遥远的宇宙，还有山外那一片丰富多彩的天地。

    采来山里的野花，紫蓝色的牵牛花，乳白色的小茉莉，红霞似的山茶，虹霓似的三色堇……学校编织彩色的花边，让蜜蜂、蝴蝶飞来，在我们的歌声中舞蹈。

    种上山里的香樟、塔松、红桦……给学校镶一条绿色的林带。让杜鹃、画眉、布谷、黄莺用啁啾的欢鸣，陪伴我们琅琅的书声。