有一天，柳公权和几个小伙伴“书会”。这时，一个卖豆腐的老人看到他写的几个字“会写飞凤家，敢在人前夸”，觉得这孩子太骄傲了，便皱（zhou）眉头，说：“这字写得并不好，好像我的豆腐一样，软塌塌的，没筋没骨，还值得在人前夸吗？”小公权一听，很不高兴地说：“有本事，你写几个字让我看看。”老人爽朗地笑了笑，说：“不敢，不敢，我是一个粗人，写不好字。可是人家有人用脚都写得比你好得多呢!不信，你到京城去看看吧。”第二天，小公权起了个五更（geng），独自去了华京城。一进华京城，他就看见一棵大槐树下围了许多人。他挤进人群，只见一个没有双臂的黑瘦老头赤着双脚，坐在地上，左脚压纸，右脚夹笔，正在挥洒自如地写对联，笔下的字迹似群马奔腾、龙飞凤舞，博得围观的人们阵阵喝（he）彩。

    小公权“扑通”一声跪在老人面前，说：“我愿意拜您为师，请您告诉我写字的秘诀……”

    老人慌忙用脚拉起小公权说：“我是个孤苦的人，生来没手，只得靠脚巧混生活，怎么能为人师表呢？”小公权苦苦哀求，老人在地上铺（pu）了一张纸，用右脚写了几个字：“写尽八缸水，砚涝（lao）池塘黑；博（bo）取百家长（chang），始得龙凤飞。”柳公权把老人的话牢记在心，从此发愤练字。手上磨起了厚厚的茧（jian）子，衣肘（zhou）补了一层又一层。经过苦练，柳公权终于成为我国著名书法家。

默默无言的带路人

    盲孩子终于上学了，可是家里的人都没有时间送他到学校，于是他要强地决定自己去。

    那天，他起得很早，拎着竹竿出了门，心里念着路线：“出门向右拐，过马路……”他向右走去，忽然，竹竿触到了墙。路呢？他着急起来。怎么办呢？他听到皮鞋声。“叔叔，盲校怎么走？”求助的口吻。“哎，我不知道。”同情而又无可奈何。

    他又听到高跟鞋的声音。“________，盲校怎么走？”盲孩子问，“您知道吗？”“盲校？没听说过。”声音由近而远。

    他又听到一阵细碎的脚步声。“你知道盲校怎么走吗？”声音低得像对自己说。可是，没有回答。他只觉得竹竿的另一头被抬起来了，并且轻轻地向前移动着，他不由自主地跟着走。“你知道盲校吗？”盲孩子兴奋了。没人回答。“你要送我去哪儿？”又是无言。他着急了，忙问：“你要带我去哪儿？”还是没有回答。他突然想起盲孩子被骗的故事，下意识地用另一只手顺着竹竿摸了摸，竹竿的另一头低一些。他想：________________________________________________________。

    竹竿的另一头被放在地下了。他愣了一下，耳边想起了铃声。啊，到学校了。他正想说声谢谢，细碎的脚步声远去了。

    放学了，他的竹竿又被抬起，还是轻轻地，另一头低一些。还是一句也没回答他的问话。就这样，他们走过清晨，走过________；走过春夏，走过________。

    有一天，盲孩子突然感到有问题：这个人的脚步声变得沉重，________的另一头也高了许多，牵竿的力量也大了许多。盲孩子急了，大声说：“不，你不是，我要跟他一起去！”

    “他不会来了。他到河里去救人……本来，他那么小，应该喊大人……可他……他喊不出声……”传来的是一个低沉的父亲的声音。沉默良久，盲孩子突然失声地痛哭起来。他扔开竹竿，发疯似的跑着，他要去寻找那位默默无言的带路人……

我学作文的小故事

    我学作文的“历史”中，曾有这么一件十分有趣的小故事。

    那是我读三年级的时候，很调皮，手脚总是闲不住，做什么作业都不认真。特别是三年级开始作文了，更不习惯。一个星期天，老师布置写一篇作文：《记一件趣事》。一早，我在妈妈的督促下拿纸笔来做作文。心里一边想着玩，一边想着应付检查，总得写几句呀，但是想来想去，有什么趣事好记呢！心里就暗暗埋怨起老师来，你什么题目不好出，偏偏出这个题目——趣事、趣事，一点趣味也没有。想了半天，连一个开头还写不出，就心一横，自言自语说：“对，还是先去玩一会再来写吧！”

    于是我避开妈妈，猫着腰，溜到隔壁李明家，隔着门缝，把李明叫出来。

    李明问：“你叫我干什么？”我说：“我们到小溪里去捉虾好吗？”李明一听，乐了，立即回去拿了个瓶子，和我一起向村外小溪跑去。

    我们在小溪里捉虾，不一会就捉到好几只小虾。它们在玻璃瓶里东冲西撞，逗得我俩哈哈大笑……

    玩着，玩着，我忽然想作文还没写呢，不禁轻轻喊了声：“糟糕！”就快步向家里跑。弄得李明莫名其妙，他也只好恋恋不舍地离开小溪回家去。

    到了家，我一看，“上帝保佑”，还好，妈没醒呢，大概她夜班回来又料理了家务太累了。我赶紧溜到房里，翻开作文本写起作文来。这时，不知怎的我的大脑转动得很灵了——我把在小溪里怎样捉虾，怎样看瓶中小虾惊慌失措、东冲西撞……甚至把李明笑得跌坐在溪水中湿了裤子的狼狈情景，也写进去了。

    写好作文，我情不自禁地笑了。妈妈被我笑醒了，看了我的作文，直夸我的作文写得好。不知怎的，从此，我不但不感到作文难，还养成了随时把亲自做的、看到的、听到的有意义的事情记下来的习惯。因此，我的作文成绩也一年比一年有了提高，这次毕业考的作文我也感到没有什么困难了。

我怀念那条河

    远远地看，它就像一根孤独的琴弦绷在原野上，任风雨和岁月弹拨。

    我是生长在它旁边的一双耳朵。当时我不觉得幸运，以为这音乐、这波涛的诉说、这尽激情的灌注，都是理所当然的。以为这柳阴是理所当然的，洋槐洁白芬香的花絮是理所当然的，竹林里布谷鸟黄鹂鸟的啼鸣两岸是理所当然的，两岸湿润的炊烟和歌谣是理所当然的。当时幼稚的心里，却有一个与生俱来的念头：这河流以及与它有关的一切，理所当然属于我们。

    我在河里学会了游泳。我把蝴蝶的姿势、青蛙的姿势展示给水中的鱼；我仰躺在水床上，看天，在天蓝和水蓝之间，我是漂浮的梦。我捉螃蟹，石缝里小小的反抗弄疼了我的手，而它并没有多余的恶，小小的身体上全是武器，一生都在战争的恐惧里度过，最大的成功仅仅是防止过分的伤害。在横渡河湾的时候，我遭遇过一条水蛇，小小的头昂着，更小的眼睛圆睁着打量陌生的天空，它也在不测的水里横渡它的命运。

    我在竹林里制作了第一管竹笛，摹仿北斗的指法(它也是七个音孔)，我在静夜里向身后村庄和远方的岁月吹奏。

    当时，我不觉得这一切都是奇迹，真不觉得我内心的水域，有一多半来自这河流的灌溉。我那浮浅、单纯、蒙昧的心里，以为这一切都是理所当然。我没有想过，这河流会有断流的时候。我没有想过，它似乎源远流长的水，是来自哪里?它的温柔碧波和浩然激流，是怎样一点一滴汇成?

    带着它的涛声和波光，我湿琳淋地走了。我走到哪里，就把它带到哪里，我是它站起来行走的一部分，我的记忆里流淌着它的乳汁。

    我仍然觉得它理所当然存在于那里，理所当然属于我，属于我们，而且永远。

    年前回家，我愕然了。我再也看不到那条河流。横卧在面前的，是它干涸的遗体，横七竖八的石头，无言诉说着沧桑；岸上的柳林、竹林、槐林、芦苇荡都已消失，荒滩上，有人在埋头挖坑淘金；三五个小孩，在放一只风筝，几双眼睛一齐向上，望着空荡荡的天空和那只摇摇晃晃的风筝。

    我已找不到当年游泳地方，那让我感到河水深度、照过我少年倒影、用蓝色的旋涡激起我最初诗意想像的地方，已被高大的垃圾堆覆盖。

    我多想，我多想找到死去的源头，去大哭一场，让泪水复活这条梦中的河流。

    这时候，才痛彻心肺地明白：天地间没有理所当然永远属于我们的事物。

    理所当然，理所当然地去珍惜——这才是唯一属于我们的理所当然。

    我们不过也是游荡于河流中的另一种鱼。我们不愿成为干鱼，但我们很可能要把自己折腾成干鱼。许多河流枯竭了，污染了。爱，枯竭了；我们内心的河床，不再是碧波倒影，而是注满了污水，堆满了垃圾。

    我，该怎样打开内心的纯洁水源，复活那死去的河流？

母爱

    这是一个真实的故事。故事发生在我们青海省一个极度缺水的沙漠地区。这里，每人每天用水量严格地限定为三斤，这还得靠驻军从很远的地方运来。日常的饮用、洗漱、洗菜、洗衣，包括喂牲口，全都依赖这三斤珍贵的水。

    人缺水不行，牲畜也一样，渴啊！一天，一头一直被人们认为憨厚、忠实的老牛渴极了，挣脱了缰绳，强行闯入沙漠里的也是运水车必经的公路。

    终于，运水的军车来了，老牛以不可思议的识别力，迅速地冲上公路，军车一个急刹车戛然而止。老牛沉默地立在车前，任凭驾驶员呵斥驱赶，它都不肯挪动半步。五分钟过去了，双方依然僵持着。运水的战士以前也碰到过牲口拦路索水的情形，但它们都不像这头老牛这样倔强。人和牛就这样耗着，最后造成了堵车，后面的司机开始骂骂咧咧，性急的甚至试图点火驱赶，可老牛不为所动。

    后来，牛的主人寻来了，恼羞成怒的主人扬起长鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮开肉绽，哀哀叫唤，但还是不肯让开。鲜血沁了出来，染红了鞭子，老牛的凄厉哞叫，和着沙漠中阴冷的酷风，显得分外的悲壮。一旁的运水战士哭了，骂骂咧咧的司机也哭了。最后，运水的战士说：“就让我违反一次规定吧！我愿意接受一次处分。”他从水车上取出半盆水——正好三斤，放在牛面前。

    出人意料的是，老牛没有喝以死抗争得来的水，而是对着夕阳，仰天长哞，似乎在呼唤什么。不远处的沙堆背后跑来一头小牛，受伤的老牛慈爱地看着小牛贪婪地喝完水，伸出舌头舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛。静默中，人们看到了母子眼中的泪水。没等主人吆喝，在一片寂静无语中，它们掉转头，慢慢往回走。

    20世纪末的一个晚上，当我从电视里看到这让人揪心的一幕时，我想起了幼时家里的贫穷困窘，想起了劳作的苦难的母亲，我和电视机前的许多观众一样，流下了滚滚热泪。

蚂蚁

①蚂蚁经常到离巢很远的地方去找食物。它们找到食物，要是吃不了，又拖不回去，就急忙奔回巢去“搬兵”，把别的蚂蚁（    ）来。它们或者把食物分成小块，各自（    ）一块带回巢去，或者同心协力把食物（    ）回巢去。

②蚂蚁是靠什么通知同伴的呢？原来，它们联系同伴就靠头上的那对触角。它们用触角互相碰撞来传递信息。如果食物又大又合口味，触角就会（    ）得特别猛烈。

③蚂蚁认路的本领很强。它们认路主要靠眼睛，能凭借陆地上和天空中的景物辨别方向。有人做过一个实验，用一个圆筒围住一群在归途中的蚂蚁，只让它们看见天空，蚁群仍然能准确地认清前进的方向。如果把天空周围的景物完全挡住，蚁群就会四散乱跑起来。蚂蚁还可以根据气味认路，有些蚂蚁会在它们爬过的地方留下一种气味，回来时就根据这种气味确定路线。如果用手指在蚂蚁爬过的路上画一条横线，或把樟脑丸等有怪味的东西放在蚂蚁要走的路上，蚂蚁就迷路了。