“六一”是我们少年儿童的节目。节目前夕，同学们把家里最美的盆花搬到学校里来装点校园。我搬来献给学校的，是一盆长春花。

      那是我生日的时候，五叔叔来祝贺，并送给我一株花苗。爸爸告诉我：“这是长春花，是用科学方法培育出来的新品种。”

     有一天   天晚了   爸爸下班回来边脱外衣    边问我     小明   给长春花浇水了吗   哎呀   我回家    玩都来不及     怎么会老记着给花浇水呢    我回爸爸的话     爸爸什么也没说，就自己舀了一勺清水，向阳台上跑去。

     一天夜里，我在梦中被爸爸推醒了。那时，狂风暴雨正猛烈地拍打着窗户。爸爸叫我去把阳台上的那盆花端进屋，还特地和我一起去呢！

    从此，我不敢疏忽。我运用爸爸教我的知识，精心地给它施肥、松土、除草、灭虫。

    不久，长春花开了，开得多美啊！同一株长春花竟交映着五六种不同的花色，白的像雪，红的像霞……在它开放的日子里，我似乎一天到晚都闻到它那飘得老远老远，淡淡的清香。

      现在，每当人们在校园里围着这盆长春花，赞美它既美丽又有清香的时候，我是多么高兴呀！

    “用自己的辛勤劳动和智慧培育出来的美，并把美献给集体的人，他的心灵是美的，美得像一朵纯洁的花。”听到大家对长春花的赞美，我回想起辅导员对我们说的这段话。我懂得了五叔叔和爸爸的心意了。

                                                                     “煮书”

       爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字，我感到很奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

        一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在藤椅上品茶。我指着条幅问爷爷：“书怎么可以煮呢？书放锅里煮，不是要煮坏了吗？”

       爷爷笑了______说______书是精神食粮嘛______既是食粮______怎么不可以煮呢______煮熟了______吃下去才好消化吸收嘛______

       爷爷看见我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代诗人杜甫吧？他小时候读书，就能反复诵读品味，非把书读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到得心应手了。所以他说：‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’，否则，就很难把语文学好。”

       “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

       “你可以从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思！这样煮下去，你不仅能体会到文章的情感，还可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词儿多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

       爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理哩！

昙花

    昙花，生长在热带，枝干高大，挺拔有力。

    人们都说昙花开起来特别好看，我却从没有看过。多想亲眼看看啊！可巧，爸爸告诉我，爷爷（精致  精心）培养了四年的昙花就要开花了，我恨不得立刻插上翅膀飞到爷爷家。也许是我的运气好，到爷爷家的第二天晚上，花就开了。

    下午六点，像一盏（精致  精心）的深红色宫灯似的花苞，张开了洁白的小口，散发出一股清香。真没想到，深红色的花苞（果然  居然）会开出雪白的花。昙花以五分钟一厘米的惊人速度开放着。我坐在花盆旁仔细地观察，看得出花瓣在逐渐张开，当它的花瓣全部舒展开时，直径足有二十厘米。原来，那深红色的宫灯似的花苞是萼片，现在它正向下弯曲着，托着洁白的花朵，每片洁白的花瓣都薄得像纸，光亮透明，它的花蕊是那样的美丽，淡黄色的雄蕊簇拥着白色的雌蕊。美丽的花朵好像对着人们微笑，散发出纯正的芳香，给人一种舒畅、文雅的感觉。我不明白的是：它的花朵为什么开在叶子上呢？后来，听爷爷说，昙花的叶子已经退化了，那像叶子的是变态的茎，我才恍然大悟。

    可惜，这婀娜多姿的花朵只开到十点钟就开始萎缩了，时间是那么短暂，难怪人们说“昙花一现”啊！

    昙花虽好，只是开放的时间太短。我们不能做“昙花一现”的人，而要让我们的青春永放光彩。

大器之才

卡菲瑞

1965年，我在西雅图景岭学校图书馆担任管理员。一天，有同事推荐一个四年级学生来图书馆帮忙，并说这个孩子聪颖好学。

不久，一个瘦小的男孩来了，我先给他讲了图书馆分类法，然后让他把已归还图书馆却放错位置的图书放回原处。小男孩问（ ）像是当侦探吗（ ）我回答（ ）那当然（ ）接着（ ）男孩不遗余力地在书架的迷宫中穿来插去（ ）不一会儿（ ）他已找出三本放错地方的图书（ ）

第二天，他来得更早。干完一天的活后，他正式请求我让他担任图书管理员。又过了两个星期，他突然邀请我上他家做客。吃晚餐时，孩子母亲告诉我他们要搬家了，到附近一个住宅区。孩子听说转校却担心，“我走了谁来整理那些站错队的书呢？”

我一直记挂着他，但没过多久，他又在我的图书馆门口出现了，并欣喜地告诉我，那边的图书馆不让学生干。妈妈把他转回我们这边来上学，由他爸爸用车接送。“如果爸爸不带，我就走路来。”

其实，我当时心里便已有数，这小家伙决心如此坚定，将来一定成大器。 我可没想到他会成为信息时代的天才、微软电脑公司大亨、美国首富——比尔·盖茨。

（选自《励志中国 智慧锦囊全集》万卷出版公司）

壳斗村的帽子店

    这里是壳斗村，大个儿、小不点和卷卷毛在村子里开了一家帽子店。

    “欢迎光临！要不要买一顶新帽子？”

    路过的坚果都说：“帽子啊，有一顶就够了呀！我的旧帽子还没破呢。”是啊，一成不变的帽子，一辈子有一顶大概就够了。

    大个儿说：“到别的地方卖卖看。”真是个好主意！他们马上贴出了“暂停营业”的告示，拉着满车的各式各样的帽子去城里的壳斗街试试看了。

    他们在城市里迷了路，来到一个大公园，没想到，这里有许多在城市里罕见的壳斗大树。这里会是壳斗街吗？三颗果实拿出地图反复地看，就是找不到壳斗街真正的位置。他们垂头丧气，就像泄了气的皮球。“要不然干脆在这里开店？”卷卷毛说完，大个儿和小不点都表示赞同。“是啊，店开了，说不定城里的那些果实就会过来买。”

    三颗果实再度打起精神。帽子店很快就开起来了。可是，一个客人也没有出现。他们等了又等，等了又等，还是看不到半颗果实。

    大个儿想到了出去发广告的办法。过了几天，看到广告的客人们都来到帽子店，可是，他们当中没有一个是壳斗果实，而是青蛙、小鸟和小虫。他们看了帽子都说：“这里的帽子实在不怎么样。”

    小不点、卷卷毛和大个儿都好失望。问题出在哪里呢？第二天，三颗果实从老鼠妈妈那里得到了灵感：“我们的帽子店缺少让人眼前一亮的东西！”接下来的几天，三颗果实到处搜集有用的材料，并用这些好看的材料开始设计新帽子了！

    “快来看！快来看！超级有趣的帽子来哆！最新的壳斗帽子完成了！”店铺里摆满了新帽子，客人们都凑了过来，“好可爱的帽子呀！选哪一顶好呢？”每位客人都选到了自己喜欢的帽子，直到店里所有的帽子都卖光了，三颗果实要回壳斗村，大家都很舍不得，“我们回去设计更多漂亮的帽子，如果等不及，就请去壳斗村找我们哦。”

    三颗果实回到了村子，他们告诉村民：“我们要制作一批新帽子，下个星期帽子店重新开业，大家一定要来哦！”重新开业的日子很快就到了。壳斗村的村民们都来了，看见那么多漂亮的新帽子，大家都很惊讶。

    “欢迎光临！让人看了就开心的壳斗帽来哆！”戴上新帽子，村民们不知不觉就开心起来，壳斗帽很快就成为村子里最受欢迎的商品。

_____________

    星期天，妈妈带我上街。我特意拿出生日时姑姑送给我的扣花戴在胸前。这扣花可真漂亮，一颗颗晶莹的水晶石镶嵌在金孔雀形的扣花里。动一动，“金孔雀”就闪闪发光，非常惹人喜爱。

    街上（    ），商场的人更多。我和妈妈好不容易才挤进柜台。正当我被（    ）的衣料吸引时，肩膀被推了一下。我气得猛一回头，冲着推我的那人嚷道：“挤什么？”没想到那人不但不恼，反而微笑着对我点点头，用手指着我的前胸，嘴里一个劲地“啊，啊......”并招手要我出去。我低头一看“糟糕！我的扣花没了！”

    我不耐烦地挤出人群。只见那人大约三十来岁，个子不高，眯着一双不太有神的眼睛。他一见我便迫不及待地将手中的一件东西送到眼前。我接过扣花定睛一看，咦？这难道不是我丢的那枚扣花吗？我气呼呼地问：“你这人怎么随便拿我的扣花？”那人见我发火，嘴里一个劲儿地“啊，啊……”脸上现出焦急的神情。他一会儿指指我手中的扣花，一会儿又弯腰走几步，做出捡东西的样子，好像要告诉我什么。看他的表情和动作，我明白了他是个聋哑人，是他拾到了我被挤掉的扣花，并交还给我，可我竟……

    “芳芳，你怎么站着发呆？”妈妈的声音打断了我的思绪，我忙（    ），人呢？我还没有感谢他呢，他却不见了。

    我随妈妈走出商场，一边走一边找那个人，希望看到那双不太有神的眼睛。多么可敬的聋哑人啊！那（    ）的高贵品质深深打动了我的心。然而我没有找见他，只有我手中被汗水浸湿的扣花在阳光照射下熠熠闪光，显得更加美丽。