天堂里的老师

      他是我分管的病人当中比较坚强的一位。他不像有的癌症患者，以绝望、恐惧的态度对待疾病。他很平静，很配合治疗，而且相当用功，一直坚持自学大学课程。他叫阿明，19岁，某师范大学二年级学生，血癌。

      由于多次化疗，这个19岁男孩的头发已全部掉光，脸色苍白如纸，只有一双大眼炯炯有神地闪着不屈的青春之光。入院时130斤的体重只剩下90多斤，同时，也打碎了他的教师梦。他写了这样的诗句：

      鸟儿衔走所有快乐的音符

      风儿吹走描绘明天的彩笔

      只留下苍白的影子在风中悲泣

      心中的太阳陨落在无歌的冬季

      在阿明的隔壁病房，住着一个7岁的小男孩冬冬。不做治疗时，阿明常去给冬冬讲故事，辅导作业，有时还教几个外语单词。病房里的沉寂和生命走近终点时的压抑因为有了冬冬那清脆的笑声而变得活力四射。阿明成了冬冬的编外老师。

      那天上午查房，阿明突然问我：“医生，我还能活多久？”我故作轻松地说：“起码要活100年，好好过你的瘾。”他却盯着我的眼睛：“我想知道实情。”我躲开他那探询的目光，说：“好好做治疗。”便匆匆逃出病房，心理却非常清楚，这两条鲜活的生命难熬过这个漫长的冬天。

      第二天上午，推开病房的门，阿明正在教冬冬写毛笔字，一笔一画，一撇一捺，那么认真那么从容。阳光从窗外射进来，仿佛一道灿烂绝伦的光环笼罩他们。生命被抛至如此绝境，他们却用自己的方式顽强地抗拒着，不向命运低头。还有比这更令人心动的情景吗？

      没过多久，冬冬死了，弥留时冬冬拉着阿明的手：“我要上学。”

      一连几天，阿明没再走出病房，只是闷着看书。我担心冬冬的死会影响他的情绪，便劝他保重身体。他却一把抓住我的手：“医生，我知道我自己活不了多久了，本想等大学毕业后当一名教师，现在看来已经来不及了。病房晚上10点熄灯太早，您能不能再给我亮一个小时的灯？还剩最后一册我就学完了全部课程。”

      “不行，那样违反规定。再说，你学了，也没有用。”我有点残忍地拒绝着。

      ”不！”他用极神圣的语气告诉我，“学完了全部课程，即使到了天堂 ，我也要当一名教师，去教像冬冬那样不幸夭折的没有机会上学的孩子。”我被他深深地打动了，含着泪花破例答应了他的请求。

      每晚到了10点，病房统一熄灯后，只有阿明的房间灯还亮着。那闪烁的灯光像一面旗帜在向人们昭示：生命也许很脆弱，生命又真的很顽强。

      三个月后，阿明死了，死的很安详。我想：“他一定去了天堂，他会是天堂里最好的老师。”

      每当夜深人静，仰望天空，穿过薄雾般的月光，仿佛传来了朗朗的读书声。那儿有阿明，有冬冬，还有一群天使般的读书郎……

妈妈，我想送您康乃馨（xīn）

      记得小时候，所有和母亲有关的节日，我都会很诚挚地为妈妈送上用彩笔绘制的贺卡，写一句“妈妈，我爱你”。每次，妈妈都搂着我，亲亲我，笑得很开心。

      很快，我长大了，一眨眼比妈妈还高了。

      可妈妈的脾气越来越不好了。工作压力，我的任性，种种原因，她常发火，有时发得有些莫名其妙，倔强的我不甘示弱地抵（dǐ）抗着。

      5月10日，母亲节，我本想拿出一个月的积蓄给妈妈买一束康乃馨，然而妈妈不知因为什么又冲我发了一通脾气，我很生气，当天我在花店门口，犹豫着，到底买不买，说实话，我还在生她的气。当时看来，要对她说声“妈妈节日快乐！”似乎就代表“屈服”，我不愿意。最终，我用一枚硬币作出了决定，正面买，反面走，硬币从指尖弹了出去，跃上半空。就在它即将落地的一刹那间，我突然希望它是正面，突然渴望妈妈的笑脸，突然很想送她康乃馨，哪怕只有一朵。可惜，硬币稳稳当当停在了反面，我更茫然了，作这决定真有这么难？我问自己。既然让硬币作了决定，就听天由命吧！

       临睡前，我的书桌上又放着一杯牛奶，不用说，妈妈默默地做了这一切。喝着牛奶，我忽然觉得难过，忽然体会到我对妈妈无形的伤害；忽然自责我竟用一枚硬币掂量了妈妈对我的爱！忽然非常想……

小发明家马力

在三星小学,同学们都称马力为“小发明家”。马力是个富有想象力的小女孩,她的小发明故事真的很多呢!

温岭地处(chù chǔ)浙江东南沿海,一到夏季经常断电断水。马力就想:能不能利用温岭海洋性气候的风力和白天的太阳能来解决断电问题?能不能利用屋顶集雨来解决抽水马桶用水问题?她觉得在房屋建筑设计时就应该考虑这个问题,实施“风雨光环保一体建筑设计”计划,既能解决断电断水问题,又能节约能源。

几天后,一个美妙的构思就这样产生了!接下来要做的就是把想法付诸实践。一向追求完美的小马力总是苛(kē kè)求做到最好,光草图都不知道画了多少张。功夫不负有心人,她的这一设计荣获“环保杯”金点子小学组一等奖。

你瞧,在小马力设计的节能屋顶上,安装了一只小型风力发电机,它能把风能转化为电能;屋顶上再安装一个太阳能接收器,利用太阳能来照明、煮饭、洗澡;还有一个屋顶储(chǔ zhǔ)水池,可以用雨水来冲抽水马桶。

屋顶节能,大人设计师们怎么就没有想到呢?

失落了的山村

    你失落了吗？那像露珠在绿叶上闪耀着的万山丛中的小山村？

    一位老爷爷千里迢迢来寻找你，在这绵延不绝的群山中，在苍翠欲滴的旷野里他头顶着白云，沿着新开的公路，迈着稳健的脚步，一定要走着来看你。

    老爷爷已经记不清你的名字了。他只依稀地记得，那破旧的茅屋前有一口水塘，他从塘里挑过水，倒进老百姓的水缸；他还记得，在树后石壁上，他们刻下红军长征的标语。

    老爷爷不坐车子，也不要人带路，他要独自去找你。他说：“看我是否忘记去……”

    前边，山麓的坝子里是新村，那里有着新式的农民住宅，新式的农业机械，崭新的汽车。村前有一口水塘，水塘很大，水很清，绿树环绕，塘中建有彩色凉亭，上面写的“农民公园”四字，跃入老爷爷的眼帘。

    怎不见五十年前的景象？小山村，你真的失落了吗？老爷爷不相信，他一定要找你！

    他终于发现石壁上的标语，刚用漆描过，显得那么鲜艳夺目。啊！小山村，原来你还在这里，你并没有失落啊！

    不，老爷爷说，你还是失落了。从前的落后、贫穷、愚昧、荒凉已无影无踪，今天你展现的新貌，正是老爷爷多年来一直盼望要见到的呀！

鸽子

    这是一只（非常  特别）漂亮又可爱的鸽子。它全身（披着  穿着）灰褐色的羽毛，嘴尖尖的，嫩黄嫩黄的，上面还有一撮灰褐色的绒毛。它眼睛虽然很小，但滴溜溜地转动着，显得特别有神。鸽子翅膀上的羽毛有点特别，灰褐色上罩着一层绿莹莹的（色泽  光泽），在太阳光的（反射  照射）下，一闪一闪的。这时鸽子张开了翅膀，呼扇了几下，看上去真像两把五颜六色的扇子，美丽极了。鸽子的脚是红色的，爪子尖尖的，脚踝上还套着一个塑料圈。听老师介绍说，那是脚套，是信鸽的（标志  象征）。

小名

    也许我的出生和水有关，于是外公给我起名叫淼儿。在“淼儿，淼儿”的呼唤声中，我慢慢长大了。到了要上学的年龄，爸爸觉得该有个体面的学名才对，便为我取了个大众化的名字，可家里人还是“淼儿，淼儿”地叫，特别是妈妈叫得尤为响亮频繁。

    不知为什么，随着年龄的增长，再听到家人唤我小名时竟有些不舒服了。于是，有一天，我在听到妈妈又一声“森儿”的呼唤后，就对妈妈说：“妈妈，我有大名的，别叫我小名好吗?”然后在妈妈惊愕的表情里走进自己的房间。

    但妈妈终究还是改不了。

    我16岁生日聚会那天，好多同学都来了，家里的小客厅挤得满满的。我一边给大家分糖果，一边忙不迭地说着谢谢。爸爸妈妈在厨房里做菜，当一碟碟香气四溢的小菜端上桌时，一位同学将送给我的大蛋糕端上来，我连声称谢，打开蛋糕盒，喊道：“妈妈，拿刀子来！”

    妈妈一边递过一把瓜刀，一边叮咛：“小心点，淼儿！”

    “咦?原来你叫森儿呀，挺好玩的名字！”朋友们善意地哄笑起来，我的脸“刷”地红到了耳根。

    晚上临睡前，我推开妈妈的房门，倚着门框，不耐烦地说：“妈妈，我不是说过嘛，别叫我的小名！”妈妈的脸上呈现出一种复杂的表情，叹了口气说：“对不起，高翔！”可我听出我的名字在她口中变得十分生硬。

    没多久，我要离开家到百里外的一座城市去读书。不知怎的，妈妈竟在短短几天内学会了很有味道地叫我的大名，而且同以前叫我小名一样顺口。

    分别那天，爸妈一起去车站送我。爸爸喋喋不休地叮嘱我，妈妈则沉默着，表情显得很是伤感。我大人似的笑笑，反过来抚慰他们：“放心吧，没事的，我已经不是孩子了。”

    火车开动的一刹那，我从车窗探出头，同他们挥手告别，一直不言不语的妈妈突然抬起头，眼里含着泪，她紧跑着，挥动起双手，脱口喊了出来——

    “常写信，淼儿！”

    我稍稍一愣，心里似乎被什么东西猛撞了一下，泪水夺眶而出。