父亲留下的书香

    我家虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母流传下来的哩。

    我父亲别无嗜（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外的名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了一本本“苦书”——这，说来话就长了。

    母亲生完我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我发现父亲床头的《三国演义》《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书——这些就是“苦书”吧。

    持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不释手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然  突然  忽然）下床了！

    母亲感慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后才替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁时离开了我们！

    父亲留给我们很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

穆老师的眼睛

    ①穆老师的眼睛双眼皮儿，乌黑的眼珠又圆又亮。乍一看并没有什么特点，可是你仔细一瞧，穆老师的眼睛还会说话哪。

    ②语文课上，我想起书包里那块漂亮的新橡皮，手痒痒了，不知不觉地伸进去，想要摸一摸。正巧被老师看见了，她的眼睛好像在暗示：“你怎么做小动作啦！”我的手马上不痒了，赶紧缩回来，认真地听老师讲课。

    ③下课，穆老师和我们一起玩的时候，她的眼睛也会说话。一次，我们玩“老鹰捉小鸡”，穆老师当“老鹰”。她一下子跑到东，一下子跑到西，眼睛呢？睁得大大的，好像在提醒我们：“哎——当心！我要捉住你们啦！”真糟糕！末尾的一只“小鸡”跑得太慢，被捉住了。这时候，穆老师的眼睛笑得弯弯的，似乎在说：“哈哈，这回可让我捉住了！”

    ④现在穆老师虽然不教我们了，但是每当我看到穆老师，总要先看看她的眼睛，看看她对我说些什么。

钓鱼的启示(节选)

    父亲划着了一根火柴，看了看手表，这时是晚上十点，距离开放捕捞鲈鱼的时间还有两个小时。父亲盯着鲈鱼看了好一会儿，然后把目光转向了我:“孩子，你得把它放回湖里去。”

    “爸爸！为什么？”我急切地问道。

    “你还会钓到别的鱼的。”父亲平静地说。

    “可是不会钓到这么大的鱼了。”我大声争辩着，哭出了声。

    我抬头看了一下四周，到处都是静悄悄的，皎洁的月光下看不见其他人和船的影子。我再次把乞求的目光投向了父亲。

    尽管没有人看到我们，更无人知道我是在什么时候钓到这条鲈鱼的，但是，从父亲那不容争辩的声音中，我清楚地知道，父亲的话是没有商量余地的。我慢慢地把鱼钩从大鲈鱼的嘴唇上取下来，依依不舍地。

    把它放回湖里。大鲈鱼有力地摆动着身子，一转眼便消失在湖水中了。

    转眼间三十四年过去了，当年那个沮丧的孩子，已是一位著名的建筑设计师了。那晚以后，我再没有钓到过那样大的鱼。但是，在人生的旅途中，我却不止一次地遇到了与那条鲈鱼相似的诱惑人的“鱼”。当我一次次地面临道德抉择的时候，就会想起父亲曾告诫我的话:道德只是个简单的是与非的问题，实践起来却很难。把钓到的大鲈鱼放回湖中，把它放回湖里。大鲈鱼有力地摆动着身子，一转眼便消失在湖水中了，一个人要是从小受到这样严格的教育的话，就会获得道德实践的勇气和力量。

    三十四年前那个月光如水的夜晚，给我留下了永久的回忆和终生的启示。

______________________

在通往乡间的小路上，我遇到了一个大约六七岁的小男孩，他蹲在一个积满了雨水的水坑边，细雨不停地飘落在他身上，他的头发梢上不断地滴着雨水，可他好像什么也没感觉到。

    ______小弟弟______你在干什么呀______我疑惑地问______

    ______造桥呗______他连头也不抬______只将手中的小木头往水窝里排列开去______

     “造啥桥呀?”我好奇地又问一句。

“造大桥。”他边回答，边将一块较大的木头往已造好的“桥墩”上放去。

“哦，‘大桥’造好啦!大家可以过桥了!”小男孩高兴得跳了起来。“啪”地一声，他一脚踩得泥浆水溅了开去，“大桥”倒塌了。

男孩抓了抓头皮，不声不响地蹲下来，心疼地捡起木块，重新搭了起来，嘴里还嘟囔着：“这个木头桥不好，我长大了要造座又大又牢固的桥。”

我被眼前的一切感动了：木头桥虽然没有搭成，可是男孩的心里已建起了一座理想之桥……他那种坚持不懈、刻苦“造桥”的精神深深地感动了我。我不禁自问：“难道我不能像他一样?”

我转身朝回家的路上走去，离小水坑越来越远了，可当我回过头来，透过蒙蒙雨帘，隐隐约约看见小男孩还在认真造着“大桥”呢!

是啊，每一个人都应该在心里建起一座理想之桥!

另一扇窗子

    一个美国的小男孩天生就有一只大鼻子，因为这只大鼻子，他在学校几乎成了每个同学嘲笑的对象。他因此成天闷闷不乐，不爱和同学打交道，不愿参加班上的集体活动，只是常常趴在教室的最后一扇窗户边上看风景。

    他的老师玛丽亚发现了小男孩的忧郁。一次课后，她走到小男孩身边问：“你在看什么呢？”“我看见一些人正在埋葬那条可爱的小狗。”小男孩悲伤不已。

    “那我们到前面的一扇窗户边去看看吧，”玛利亚牵着小男孩的手到另外一扇窗户边，“孩子，你看到了什么？”窗外是一大片玫瑰花，开得芬芳而灿烂，小男孩的悲伤顿时一扫而光。

    孩子，你开错了窗户  玛丽亚抚摸着小男孩的头说  你知道吗  在老师的心目中  你的鼻子是最可爱的 

    “但大家都笑我啊！”小男孩深感委屈。

    “那是因为你没有换一扇窗户，把你鼻子最可爱的一面展示给大家看啊。”

    恰好学校有一个小型话剧演出，有一个角色很符合小男孩。在玛丽亚的指导下，小男孩鼓起勇气参加了演出，并获得了成功。因为他的大鼻子，人人都记住了这个校园里的小明星。后来，小男孩参加美国电视节目的演出，名声大振。再后来他进入好莱坞，成了最受欢迎的明星之一。

    这个小男孩叫斯格特，20世纪美国最著名的滑稽明星之一。是的，当我们因某些缺陷而愁闷苦恼时，我们是否想到要换一扇窗？换一扇窗，你会看到别样的风景；换一种思考和行动方式，你开启的将是成功的大门。

想做橡树的比尔•盖茨

    比尔•盖茨是美国微软电脑公司的总裁。他之所以能取得非常大的成就，是因为他从小就立下了一个志愿——要做昂首天穹的橡树。

    比尔•盖茨上小学时，一本《世界百科全书》已经远远不能满足他的求知欲了。他钻到爸爸的书房里，看不懂法律方面的书，就看起名人传记来，大名鼎鼎的科学家富兰克林、政治家罗斯福、军事家拿破仑以及大发明家爱迪生等人的传记，他都看。

    “我的孩子，你为什么喜欢这些人物的传记呢？”老盖茨抚摸着儿子的头，非常和蔼地问。

    “为了思考。”

    “为了思考？”

    “对，为了思考。这些伟大人物和普通人是不一样的。我要好好揣摩他们是如何思考的，这样就能找出这些人取得伟大成就的原因。”

    见儿子小小年纪就表现出非凡的想象力，思想已经走在年龄的前头，老盖茨是既吃惊又高兴。一有机会，老盖茨就给孩子买书，买回各种书籍。比尔•盖茨高兴极了，他在自己的小房间里建立了一个小书架，把书分门别类地放好，还编上了序号。日子一天天过去了，小书架上的书越来越多，有历史人物传记，有法律、商贸方面的书，还有文学作品等等。

    一天，比尔•盖茨的同学来他家做客，发现比尔•盖茨在看这些书。禁不住好奇地问：“你怎么买这么多书？”“在书中可以学到好多好多新的东西。只有多读书，才能使自己变得与众不同。”“干吗要与众不同？和别人一样生活不好吗？就像草原上的小草一样。”“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵荒丘上的橡树，因为小草千篇一律，毫无个性，而橡树高大挺拔，昂首天穹。”比尔•盖茨坚定地说。