对于必须做的事，无论大事小事，都应认真。_____________，往往做小事也认真，而做小事不认真的人，______________。 所谓天才不拘小节，是指不受习俗约束，而不是指做事马虎。认真是一种素质，________________，就必须具备这种素质。

①一个人要有所作为②做成大事的人③多半也做不成大事

例：侣鱼虾而友麋鹿

老贝尔曼是住在楼下底层的一个画家，年纪六十开外，有一把像是米开朗琪罗的摩西雕像的胡子，从萨蒂尔似的脑袋上顺着小鬼般的身体卷垂下来。贝尔曼在艺术界是个失意的人。他耍了四十年画笔，仍同艺术女神隔有相当距离，连她的长袍的边缘都没有摸到。他老是说要画一幅杰作，可是始终没有动手。除了偶尔涂抹一些商业画或广告画以外，几年来没有什么创作。他替“艺术区”一些雇不起职业模特儿的青年艺术家充当模特儿，挣几个小钱。他喝杜松子酒总是过量，老是唠唠叨叨地谈着他未来的杰作。此外，他还是个暴躁的小老头儿，极端瞧不起别人的温情，却认为自己是保护楼上两个青年艺术家的看家恶狗。

登高

杜甫

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！

汤之问棘也是已。穷发之北有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，持扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辩也。

（节选自《逍遥游》）

社会表情是一个社会群体甚至整个社会的集体情绪的外显形式，是在进行充分的社会认知和作出集体价值判断后所形成的情感表达，与变动不居的个体情绪及集体突发性的情绪宣泄不同，社会表情一旦形成，就会相对稳定，成为一种社会群体甚至整个社会共同的情感氛围。社会表情的形成及变化是各种因素复杂作用的产物。

按社会合作程度由高到低的标准进行划分，可以对理想类型意义上的社会表情进行一个简要的概括。最为典型的合作型社会表情是社会幸福，即在一个特定时期内，主要社会群体甚至整个社会中都洋溢着一种“幸福”的意识。这种表情可以通过一个侧面得到展现，如1945年第二次世界大战结束后数年间西方国家普遍出现的“婴儿潮”和1950年以后新中国出现的第一次人口出生高峰，就是社会幸福的一个重要表征。但科学地判断一个社会及主要社会群体是否幸福，需要进行综合性分析。

社会幸福这一表情延续一段时期后，可能演化为一个新的社会表情——社会安逸，即主要社会群体甚至整个社会的表情是舒适安闲的。农耕时代的小农生活总体上就处于一种低水平循环下的社会安逸状态，20世纪50年代，西欧国家形成“从摇篮到坟墓”的高福利制度体系后社会矛盾相对缓和，一段时期内国民的社会安逸表情就较为明显，这是一种现代社会中处于较高水平的社会安逸状态。总体上，社会安逸感有利于社会合作的形成和延续，但如果不适时进行再动员和再调适，长期而普遍弥漫的社会安逸感可能会衍生出绝对稳定感，进而侵蚀经济社会长期健康发展的动力。

社会表情是一个社会的晴雨表，良好的社会表情是社会合作秩序得以形成和维系的心理基石。与社会安逸相对立的社会表情是社会焦虑，即在一个特定时期内，主要社会群体甚至整个社会的表情是焦躁不安的。在一个急剧变迁的现代社会中，焦虑一直相伴而行，社会焦虑普遍存在。轻度社会焦虑的长期存在将发挥催人奋进、激发社会创新的功能，使整个社会具有强大的上行动能，有利于形成社会合作的氛围，而重度社会焦虑则可能引发负向的社会反应。

现实中还会存在不合作型社会表情。在一个特定时期内，主要社会群体甚至整个社会的表情处于一个漠不关心的状态，即为社会冷漠，一个社会及其中的主要社会群体若长期处于社会冷漠状态，在一定的诱导机制的作用下，就有可能演化成社会愤怒。有些社会愤怒是以各种“社会不合作”行动表达的，但更多的社会愤怒是以暴烈的行动表达出来并形成持续性的激烈的社会冲突的。

（节选自《新华文摘》2020年第14期，有删改）

甲

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“老了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。（1）但他始终没有抬头，所以全不觉，我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

（节选自《祝福》）

乙

我走了进去，心里很不舒服。在那两间门面的店堂里——现在两间门面又合而为一了——只有一个长着英国人面貌的年轻人。

“格斯拉先生在店里吗？”我问道。

他诧异地同时讨好地看了我一眼。

“不在，先生，”他说，“不在。但是我们可以很乐意地为你服务。我们已经把这个店铺过户过来了。毫无疑问，你已经看到隔壁门上的名字了吧。我们替上等人做靴子。”

“是的，是的，”我说，“但是格斯拉先生呢？”

“啊！”他回答说，“死掉了！”

“死掉了？但是上星期三我才收到他给我做的靴子呀！”

“啊！”他说，“真是怪事。可怜的老头儿是饿死的。”

……

“但是饿死——”

“这样说，也许有点儿夸张——但是我自己知道，他从早到晚坐在那里做靴子，一直做到最后的时刻，你知道，我往往在旁边看着他。他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他怎么能活得这么久，我也莫名其妙。他经常断炊。他是个怪人。但是他做了顶好的靴子。”

“是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”（2）

（节选自《品质》）

祖国很远很远，

从高山到海洋，

从草原到雨林，

从大漠孤烟到小桥流水。

祖国很近很近，

在书声琅琅的教室里，

在文明礼让的斑马线前，

在笑意荡漾的每一张脸庞上。

作为一名新时代的学子，你对此有怎样的体验和思考？请写一篇文章。

（要求）①题目自拟，角度自定。②文体明确，不要写成诗歌。③不少于600字。④不得透露考生姓名及所在学校校名等信息。