开花的课桌

王连明

①三月的风荡来春天的纤尘，细心的孩子发现了，便用小手指将它们拈起来，染在了他们的课桌上。

②一个课桌的缝隙里，有一撮小草芽，用细细的白线娇娇地扎着。草芽像针一样细，顶端嫩绿，往下是鹅黄，根部是嫩白的。在寒风料峭的三月里，发现这一抹淡到极致的春色，需要怎样的耐心和细心呀！ 也许只有灵秀的孩子们才能感受得到。

③春意在孩子的课桌上萌发和蔓延。桌缝里，有一两截刚刚泛青或萌出芽包的小树枝，三五朵小野花，那么小，白的似米粒，黄的、红的，像从蜡笔上削下的碎屑。

④终于有一天，孩子的课桌上插了一枝迎春，枝条上是繁密的金色小花，如一串耀目的阳光。教室里，被映上了一层淡淡的暖意。打碗花、紫地丁、黄地丁、映山红、葛条……课桌上花事纷繁起来。一到春天，山里野花真是太多了，山坡上、田埂上、河边、路旁，到处都是。孩子们翻山越岭来学校，路上随处可见这些野花。

⑤这些山里孩子，有的还穿着露趾的鞋，穿着肥大的旧衣裤，他们无忧无虑地吹着柳笛，摇着手里的野花，沿着弯弯的小路跑着，跳着，到了学校，便把那花插在课桌上。有的孩子，还用细线把花枝绑在钢笔上，看上去，他像是捏着花枝在写作业了。花枝轻抚小脸，让人想不清，是花枝染红了小脸，还是小脸染红了花枝。

⑥春天是从孩子们身上产生的，先染了他们的课桌，然后漫出窗子，染了山川。

(有删改)

①国有国徽，校有校徽，厂有厂徽，奇怪吗？我家竟有家徽。我们家的家徽是一条鱼，一条画在门板上的鱼。那条鱼画得很笨拙，线条零乱而粗糙，只能让人意会到是条鱼而已。但它却有着不同寻常的来历。

②祖父在世时，膝下有父亲他们弟兄四个，个个都是身高马大的男子汉。战乱时期，一家就仗着几个男人下死力气干活才勉强维持温饱。

③一天夜半，父亲起来小解，发现一条人影窜进了厨房，他便喊叫起来，同时马上守住厨房门口。不一会儿，父亲的弟兄几个都起来了，他们点着灯，拿来大木棒子和斧头，仔细地搜索着厨房的每一个角落。厨房的旮旮晃晃都搜遍了，却没发现人。父亲弟兄几个说父亲定是半夜眼花，而父亲赌咒发誓说肯定有人。还在争辩时祖父来了，祖父让儿子们都去睡觉。等他们走了后，祖父走到水缸边，敲敲盖子，说：“你不用躲了，出来吧。”A．只见水缸里水淋淋地站起一个人，这人一手擎着水缸木盖，浑身颤抖，面无人色，另一只手里，还攥着一布袋大米。

④祖父望着窃贼，叹口气说：“算了，你走吧，要是让我的儿子们看见了，你今天非得残废不可。”

⑤贼从水缸里爬出来，祖父又把那水淋淋的米袋子交给他说：“带上吧，它也许能帮你家度几天日子。”B．贼要说什么却没有说，眼眶红了，低着头，提着米袋子往外走，走到门口，“慢着，”祖父又叫住他，塞给他一串铜钱，“你拿这些钱去做点小生意，再也不要干这伤天害理的勾当了。”

⑥贼“扑通”一声跪在地上，给祖父磕了几个响头，便走了。

⑦不知过了多久，一天清晨，祖父一开门，便在门环上发现了一条两斤多的鲜鱼。祖父先是感到奇怪，但马上就猜到是那贼送来的，那人大约是做了贩鱼的生意。

⑧自此以后，我家门环经常出现鲜鱼，家里便经常可以改善生活。大约吃了几十条鱼后，祖父感到不安，说人家是小本经营，别吃垮了人家。于是连着几天半夜候着，一直熬了三个夜，终于让祖父遇见了那送鱼人。谁知不是那个贼，却是一个年轻渔人。这渔人是那贼的儿子，贼在临终前嘱咐他要坚持送鱼到我家来。祖父和父亲他们听着连连点头。为了不违亡人遗愿，祖父拿过一把刀子，让年轻人在我家门上刻一条鱼，并说从此不许他再送鱼，就用刻在门上的鱼替代好了。

⑨于是，我们家按照祖父的意思，每次盖房或换门时，都保留这鱼的图案。它，自然而然地成了我家的家徽。

我在小摊前已经站了很久很久了，我对黏土制成的孙悟空脸谱痴迷，舍不得挪动脚步。

妈妈已经第三次唤我去吃晚饭了。

直到小贩收起摊子，我望着他把那些脸谱一一收进他的箱子里，我才回家。

那夜在灯下，我一遍又一遍地画着孙悟空脸谱，似乎只有这样，我才能得到一点点满足。

第二天，我带着节省下来的早点钱，去买那脸谱。 小贩说，钱不够，回家再向妈妈要吧。

然而，我不肯。 因为我知道妈妈拿不出为我买玩具的钱。

又一天放晚学的时候，我又站在那小摊前，凝视着那一排排孙悟空脸谱。 它们睁着火眼金睛，好像也在望着我。

今天，那个小贩似乎很高兴。他问我：“向妈妈要钱了吗?”我只好摇摇头。

小贩挑选了一个油彩剥落的孙悟空脸谱，降价卖给了我。

我高兴地赶快把攥得发热的钱递给了他，接过脸谱飞也似的跑回了家，我真怕他后悔。

回到家里，我嗫嚅着告诉妈妈，我买了一个残品，因为钱不够。

妈妈没有作声，她接过脸谱，端详了半天。她把我的颜料找来，教我涂上色，又打上蜡，于是我的孙悟空脸谱容光焕发了。在我看来，它比小摊上所有的脸谱都要出色。

我觉得我的妈妈是这个世界上手最巧的人。

找阴凉

太阳火辣辣地晒着，小动物们热得受不了，四处找阴凉。

找哇找，找到了一棵大树，树上长着密密麻麻的叶子，遮出好大一片阴凉。小动物们高兴地跑到树底下，啊，真凉快！

待了一会儿，小兔说 要是有张桌子就好了  大家一边乘凉 一边在桌子上下棋 多快乐啊

 “我有办法！”小狗说。他找来块儿木板当桌面，接着又抱来个石头，把木板放在石头上。可是，木板一点儿也不稳，就像跷跷板似的翘哇翘，没法摆棋子。

“看我的！”小熊说着跑出去，扯回一根野藤，把野藤挂在树枝上，两头垂下来绑住木板两端，成了一个秋千。可是，秋千摇摇摆摆，仍然没法摆棋子。

“咳，现成的桌子摆着呢！”小猴忽然拍脑袋，大声说，“瞧，把这棵大树锯倒，又平又稳的大树桩，不就是一张桌子吗？”

“真是好办法！ 小猴真聪明！”大家连连叫妙。

立刻借来锯，轮流着用力锯起来。

哗啦——大树锯倒了，小动物们欢呼着围上树桩。可是，身上怎么热辣辣的？ 抬起头，傻了眼——毒辣辣的太阳直直照下来！

黄继光堵枪眼

在抗美援朝战争中，黄继光所在的营奉命去夺取被敌人占领的一个高地。当冲锋部队遭到敌人火力阻击时，黄继光挺身而出，主动请战，带领两名战士冲了上去。

他们连续摧毁敌人几个火力点，但在前进途中，敌人的一挺机枪疯狂扫射，部队冲锋受阻。黄继光看着战友们一个个倒下，心急如焚。此时，他身上已经多处负伤，但他毅然决然地用自己的胸膛堵住了敌人的枪眼，为部队开辟了前进的道路，使战友们能够顺利攻占高地，取得战斗的胜利。

黄继光在战斗中表现出了无比英勇无畏、舍生忘死的精神，他的事迹和董存瑞一样，成为了中国人民志愿军的英雄典范，永远铭刻在人们心中，激励着无数中华儿女为了祖国和人民奋勇向前。

祖父·后园·我

后园中有一棵玫瑰，一到五月就开花的，直开到六月。花朵和酱油碟那么大，开得很茂盛，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子，嗡嗡地在玫瑰树那儿闹着。

别的一切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰花，摘了一大堆，把草帽脱下来用帽兜子盛着。在摘那花的时候，有两种恐惧，一种是怕蜂子的钩刺人，另一种是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。忽然异想天开，这花若给祖父戴起来该多好看。

祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底是在干什么，我把他的草帽给他插了一圈的花，红通通的二三十朵。我一边插着一边笑，当我听到祖父说：“今年春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。”就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再插上去。等我插完了，祖父还是安然的不晓得。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。所以我借机进屋去找一点吃的来，还没有等我回到园中，祖父也进屋来了。那满头红通通的花朵，一进来祖母就看见了，她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲母亲也笑了起来，而以我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。他把帽子放下，他笑了十多分钟还停不住，过一会儿一想起来，又笑了。

就这样一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。