错过就会永远失去

       ①几年前，在北京孔庙的卖纪念品处，反复地放着古乐器埙的音乐磁带，十分地悠远苍凉。从远古飘来的声音，重重地敲击着自己麻木的灵魂。问了一下价，卖15元一盘，只觉得太贵，就放下了。出了孔庙大门，立即就后悔了，可是再进去还得花15元买门票，便作罢。心想或许别处还能买到。然而，别处竟然没有。那埙的奇音至今揪扯着心中的悔，想起来就隐隐地针扎般地痛。

       ②一次，街上来了个卖水仙花根块的，我正骑着车去上班，懒得停下来，心想等一会儿下班时再买也不迟。可是，下班后再找时，那人早已不知去向。我本来非常喜欢水仙花的翠叶，哪怕就是不开花，只为那一丛亭亭昂首的青葱也值得。然而，又一次与美好的东西失之交臂，那个冬的居处就没有了一簇蓬勃的春意在案头挺立，心中也就怎么也生不出厚重的诗情画意来。

       ③……

       ④一次又一次地错过，一次又一次地失去。失去的都是让自己梦魂牵绕的好东西。失去了，竟然就从此永远无法找寻，无处可觅了。

       ⑤错过就是永远的失去。人们非亲历不能明白这一点。

       ⑥一次失足，将导致一生走不出创伤的阴影；一次堕落，将写下黄河水洗不清的履历；一次抉择的不当，即能造成终生懊悔的遗憾；一次关键时刻的错判，将形成永远不能弥补的过失。

       ⑦命运有时就是一根洪水中的木头，抓不住就失去了生存的机遇；成就有时就是沿着选中的路头也不回地走下去，观望等待得久了也会被淘汰；幸福有时就是吃尽百般苦后品出的甘甜，贪图享受安逸的人很难体味得到；事业有时就是少说多做的人捡到的一枚果实，夸夸其谈者永远嗅不到她的馨香；荣誉有时就是付给孤独的创造者的酬金，不甘寂寞的人不可能获得这份报偿。

       ⑧功业、幸福、成就、荣誉，一个个都曾经从每个人面前经过。抓住的人就走出了碌碌无为的平庸，一步步踏上胜利的顶峰；错过的人即将陷入无尽的烦恼，一点点跌入失败的深渊。所以，世人永远有高低中下之分。

       ⑨错过就是永远的失去。这一点不容置疑。

人生因阅读而气象万千

    ①每至世界读书日，这样一张照片所定格下的历史瞬间总会被人提起：1940年10月22日，英国遭受空袭，位于伦敦的荷兰屋图书馆也难以幸免，几乎被炸成废墟，墙壁倾颓，砖石满地，但有3名男子竟不顾敌机刚刚离去，又在尚未倒塌的书架前翻捡书籍，战火的残酷与读书所展现的不屈意志，两相对比，不仅给人以强烈的视觉冲击，更给人以持久的感动。

    ②或许，也会有人不解：战火纷飞，还不忘阅读，为的是什么？“很多人被生活的艰难折磨得心灵枯萎，但有书香滋润的灵魂不会．”不久前，在一家书店里看到的一则读者留言，或许可以作为解答，对于那3名男子而言，阅读绝非是暂时忘记战乱的“镇定剂”，而是勇敢面对现实，让精神再次振奋、让意志战胜泪水的方法和途径。

    ③阅读何以有这样的伟力？一位作家曾指出，阅读实际上会给人以两种收获，一种是通过读书，知道自己原来不知道的东西；另一种是通过读书触发反思，知道自己本来就有的东西，并激活它，前者是知识，后者是智慧。越是走在人生的“三岔口”，越是面临国难和选择之时，阅读的力量就越能显示出来，一个人的努力往往会让自己有更多的选择，知识让我们理解每一项选择的意义，而智慧还能进一步让人知道，自己的选择是符合内心的，从而坚定前行的意志。

    ④人生如果远离了阅读，就等于一间房子没有窗户。曾国藩一生饱览群书，文章笔力雄厚，就连梁启超都称赞他“可以入文苑传”。然而，即使有如此深厚的功底，他依然认为自己有“三耻”，居第一位的，就是对天文和算学“毫无所知”。一物不知，便深以为耻，曾国藩们之所以会有如此的认识，就因为他们深刻地知道，读书“能养人精神”，书籍并非是装点门面的饰品，与是精神的营养品。不能与书籍独处，只会让人生之路走向狭隘，甚至禁锢心灵；浸润书香，才能让我们驶向无限广阔的海洋。

    ⑤读书或许并不必然导向外在的成功，但它必然指向内在的丰沛。这些年，两季《中国诗词大会》的冠军，惊艳了无数人，一位是第二季的武亦姝，另一位是第三季的雷海为，令人动容的，并不仅仅是武亦姝2000多首诗词记忆量的才情，也不全是雷海为以外卖小哥身份成功逆袭的不凡，更是因为他们身上散发的那种“闲看花开花落，漫随云卷云舒”的从容淡定，这样一份独特的气质，正源于阅读的滋养，有句话说得好，“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的，在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字中。”

    ⑥有人以为，读书太多，容易脱离生活，其实不然，读书不是要选离这个世界，而是要让人拥有平视世界的眼睛，阅读本身就是为了更好地生活，正如哲人所言，“一个人和书籍接触得愈亲密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了，他不仅用他自己的眼睛观察，而且运用着无数心灵的眼睛。”既塑造丰盈的内心，又给人以丰富的生活，这恐怕便是阅读之于人生的独特意义。（有删改）

以读书“索道于世”

    ①读书，能润泽心灵，能提升本领，能纯洁操守。有了书香的浸润，人的精神世界才能丰盈起来。

    ②十六年前，我从海军某雷达旅政治部调往一海岛雷达站任指导员。一项重要工作，就是把政治教育课讲好、讲生动，让大家有所收获。胸无点墨，何以感染他人？于是，伴着小岛的婆娑树影，听着隐约涛声，每晚在那盏微黄的灯光下，我循前人之迹、探历史之幽、思古今之变，在收获一份恬静的同时，也充实了自己、备足了养料。有了书香的浸润，所讲的课程，很快便获得了不错的反响，也扭转了大家对政治教育课的刻板印象。

    ③从那时起，无论是在机关还是在基层，不管是穿军装还是着税服，读书慢慢成了自己八小时之外的生活主色调。这样一份习惯，可谓受益终身。因为，自己在书香中，能体味到读书之美、读书之获、读书之乐。

    ④读书之美，美在润泽心灵。莎士比亚曾说过，“书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”确实，读一部好书，尤其读一部经典，就是为灵魂打开一扇窗户。那些历经岁月“洗礼”，依旧散发着思想光芒的经典，不仅能让我们与先哲对话，聆听教诲，更能涵养心灵，为自己的灵魂找到一片洁净之所。如今，碎片化阅读渐趋流行，人们往往一看到大部头的书就头疼，殊不知，“索物于夜室者，莫良于火；索道于当世者，莫良于典。”从我自身的经验看，啃下一部厚重的书卷，虽然路程漫漫，却能磨练心性，让人撇去浮躁，收获宁静。等攻克后，掩卷沉思，往往仍有回甘。

    ⑤读书之获，获在提升本领。如今，知识的“保鲜期”越来越短。有一条流行的“知识折旧律”说的是，一年不学习，一个人的全部知识就会折旧80%，致使不少人都有本领恐慌。表现得最为突出的，是人们对手机和搜索引擎的依赖：一旦碰到难题，我们首先想到的，就是打开搜索引擎找答案；而一旦手机电量不足时，又开始到处找插座，给手机充电。其实，如果没有足够的积累，即便搜索出来了答案，我们又是否有辨别答案真伪的能力呢？要想克服本领恐慌，要想让自己有两把刷子，不读书、不学习，恐怕是不行的。书中或许不会给出解决问题的直接方法，却有着思考问题、分析问题的思维。而这，恰恰是每一位领导干部都不可或缺的本领。

    ⑥读书之乐，乐在纯洁操守。晚唐诗人杜荀鹤在《泾溪》中写道：“泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。”这从一个侧面告诫我们，自律是一场终身修行。在我看来，读书正是增强自律的最好方法。“坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐”的怡然自得，“清风两袖朝天去，免得闾阎话短长”的廉洁意识，这些都是精神生命的营养剂。工作之余，少些觥筹交错，多些手不释卷，于字里行间潜心思考，自我修炼、自我约束、自我塑造，才能不断增强心有所畏、言有所止、行有所戒的定力，在精读、深思、笃行中描摹出人的精神底色。

    ⑦“读书不能改变人生的长度，但可以改变人生的宽度。读书不能改变人生的起点，但可以改变人生的终点。”以书为伴，含英咀华，我们才能洗涤心灵、涵养浩然之气，让自己的精神世界丰盈起来。

脚踏实地，成就梦想

①“新时代是追梦者的时代，也是广大青少年成就梦想的时代。希望你们心系祖国，志存高远，脚踏实地，在奋斗中创造精彩人生，为祖国和人民贡献青春和力量。”日前，习近平总书记给中国单板滑雪运动员苏翊鸣回信，向他和中国冰雪健儿在冬奥赛场取得的优异成绩表示祝贺.并对大家提出殷切期望。习近平总书记的回信，在中国冰雪健儿以及广大青年中引发热烈反响，

②志存高远、脚踏实地，是青年成长成才的正道。在树立远大理想的同时，只有脚踏实地、稳扎稳打，一步一个脚印地努力奋斗，才能最终成就自己的梦想。

③脚踏实地、成就梦想，首先需要打好基础、增长才干。短绠难汲深井之水，浅水难负载重之舟。任何人都不可能轻轻松松地成才，要想干成一番事业，必须积极主动学习新知识新思想，练就过硬本领。当今时代日新月异，知识更新不断加快，社会分工日益细化，新技术新模式新业态层出不穷。新时代青年正处于学习的黄金时期，应该把学习作为首要任务，作为一种责任、一种精神追求、一种生活方式，树立梦想从学习开始、事业靠本领成就的观念，让勤奋学习成为青春远航的动力，让增长本领成为青春搏击的能量。

④脚踏实地、成就梦想，还要不惧困难、顽强拼搏。“人才自古要养成，放使干霄战风雨”。人生的道路上不可能一帆风顺，年轻人很容易因受到挫折而气馁，但绝不能因此一蹶不振、自暴自弃。在北京冬奥会上斩获2金1银的谷爱凌曾经训练摔倒造成脑震荡，“记不起任何东西”，还曾右手粉碎性骨折、大拇指韧带撕裂，但仍坚持带伤参加比赛；苏翊鸣年仅18岁，多次骨折，但一次次受伤从未动摇他继续训练的决心；28岁的短道速滑运动员武大靖因常年训练脚上满是伤疤、老茧，骨头也变形了，他说“我有一双很丑的脚”，但网友说他是中国最帅的奥运冠军……中国冰雪健儿们的事迹告诉我们，面对挫折困难，要始终坚守希望、不惧挫折、迎难而上、坚持到底，才能获得成功，笑到最后。

⑤脚踏实地、成就梦想，还应久久为功、接续奋斗。“行百里者半九十”。人类的美好理想，都不可能唾手可得，都离不开手胼足胝、焚膏继晷的艰苦奋斗。我们的国家，我们的民族，从积贫积弱一步一步走到今天的发展繁荣，靠的就是一代又一代人的顽强拼搏，靠的就是中华民族自强不息的奋斗精神。以我国冰雪运动为例，从1980年第一次参加冬奥会无一人获得奖牌，到2022年北京冬奥会取得9枚金牌，这是一代又一代中国冰雪人久久为功、接续奋斗的结果。实现中华民族伟大复兴中国梦，需要广大青年锲而不舍、驰而不息的奋斗

⑥一代青年有一代青年的历史际遇。新时代中国青年要勇做走在时代前列的奋进者、开拓者，奉献者，毫不畏惧面对一切艰难险阻，在劈波斩浪中开拓前进，在披荆斩棘中开辟天地，在攻坚克难中创造业绩，用青春和汗水创造精彩人生，书写新的奇迹！

（选自《人民日报》2022年03月20'日）