A recent story on TikTok showed how two neighbors found companionship (陪伴) and a new spirit in life during COVID-19, thanks to a shared love of the piano.

The heartbreaking story started when Giorgio Lo Porto heard his neighbor playing the piano through their dividing wall. Lo Porto is an Italian living in London. He reached out to his neighbor and left a note, saying if he or she could play My Heart Will Go On. The mystery neighbor agreed, suggesting they play together. Over time the music between two complete strangers became a regular weekend engagement(约会).

A week later, the pair finally met and "it was better than expected," shared Lo Porto. The mystery pianist happened to be a78-year-old Polish man named Emil. "He lost his wife in December due to COVID-19 and all he has been left is the piano. And he plays at 2 p.m. every weekend because his wife loved it," shared Lo Porto.

While Emil didn't want to appear on any of the videos, he did share his thankfulness to Lo Porto for keeping him motivated during a most emotional and lonely time.When the pair offered each other company, Emil also inspired Lo Porto to continue writing his own song. And Emil reported being happier after playing music with Lo Porto and was thankful to those who watched their performance.

The bittersweet story shows the unbelievable influence two complete strangers can have on each other. Emil moved out at the end of February. Lo Porto wrote, "Dear Emil, you changed my life. You gave me back my passion (激情)，and we shared that with the world. You'll be in my heart. I'll keep playing, thinking of how powerful music can be. You said I was your light, but you've been mine too. Bye, Emil."

Everyone wants a blue ribbon. Blue. First place. The best. However, I was 1 a blue﹣ribbon person in sports. 

One spring weekend our class had a field trip to a park. After lunch, our teacher 2 the idea of having a three﹣legged race. A little boy got me for a3 . This boy was the second most 4 boy in our class. I'm sure he knew he was in trouble the second they tied his5 to mine. This guy was a winner. But I knew that, with me, he didn't have a 6 . 

The gun sounded, and we were off to the other side.7 when we turned around and headed back for home , we were in the lead!

Then only feet from the finish line, I 8 and fell. Bad luck!

We were close enough that my partner could have easily 9 me across the finish line and won. He could have, but he didn't. Instead, he 10 , reached down, and helped me up, and I still have that little red ribbon. 

When we grew up, I became a lecturer. I gave a 11 to my audience. I told them about that little boy who had made a split﹣second decision that 12 a friend up was more important than winning a blue ribbon. 

I told them why I've kept that ribbon. To me, that ribbon is a 13 that you don't have to be a winner to those closest to you. The world may see you as a failure or a success, but those14 to you will know the truth. That's important to remember as we 15 through this life. 

I recently read Pablo Picasso's quote, "I'm always doing that which I cannot do, in order that I may learn how to do it." It reminded me of myself—and how I do, learn, and improve. I recalled one of my earliest memories of doing before learning: baking scones(烤饼) when I was 10 years old. I wanted to bake scones for my mom.

I always sat at the kitchen table when my mom baked, and I had observed her process numerous times. She always used a recipe book and followed the process carefully. As I started to try, I didn't know I shouldn't handle the dough (面团) with my hands too much once I had added the baking powder(发酵粉). However, I knew exactly how to roll out the dough and use a cookie cutter to cut the scones, because I had repeated it in my mind hundreds of times.

As my mom arrived home, the smell of freshly baked scones welcomed her into the kitchen. They were baked to golden brown perfection—flat, as a result of over-handling the dough, but they tasted OK. My mom praised me for my attempt, rather than blaming me for the state of the kitchen, which was a surprise! That night she told my dad how proud she was, and what a good job I'd done. Over time, she taught me the finer tricks of baking and cooking.

My habit of doing before learning still stands me in good stead. Whatever computer program or application I have to learn, I do so by simply starting to use it. I learn as I go on, and I've often been able to help others because I've gone through the process of learning from beginning to end. What I discovered from my experience is the wisdom to know when it's OK to do and then learn, and when it's probably better to learn and then do!

The popularity of ancient towns in the south of the Yangtze River, such as Zhouzhuang and Wuzhen, has aroused a nationwide trend in the construction of ancient towns. Lin Peng, the director of China's Institute of Ancient Cities and Cultural Studies, pointed {#blank#}1{#/blank#} that there are more than 2,800 developed or developing ancient towns in our country, {#blank#}2{#/blank#} is definitely the highest number globally.

In ancient towns, {#blank#}3{#/blank#} immersive（沉浸式） experience being mentioned here is historical and cultural characteristics—the "ancient" of ancient towns. Apart from visible "special buildings", characteristics also include invisible "culture". Tourists in ancient towns want to see the living {#blank#}4{#/blank#} （condition） of local people, feel the vitality of town life, try characteristic local snacks {#blank#}5{#/blank#} （influence） by geography and folk customs, and understand how long history {#blank#}6{#/blank#} （shape） local culture. Out of modern fast-paced work and life, tourists want to awaken their inner softness with a slow-moving ancient town.

Touring ancient towns is for recreation, relaxation, and pleasure, {#blank#}7{#/blank#} if all the ancient towns in different places are the same and cannot find their own {#blank#}8{#/blank#} （unique）, then ancient town tourism will {#blank#}9{#/blank#} （eventual） decline. Let every ancient town become a unique historical imprint（印记）, so that tourists can find their "poetry and distance" while {#blank#}10{#/blank#} （wander） through the ancient towns. This is the soul that ancient towns need to regain.

Some of the most famous and successful people in history battled self-doubt. {#blank#}1{#/blank#} fact, some held this feeling throughout their entire lives, even after their work had been held in high regard by {#blank#}2{#/blank#} public. Here {#blank#}3{#/blank#} (be) two famous people from history who struggled with self-doubt.

John Steinbeck

Even the Pulitzer Prize-winning American author John Steinbeck felt uncomfortable about the praise he got for his work. He wrote in his diary: "I am not a writer. I've been fooling {#blank#}4{#/blank#} (I) and other people." His famous realistic novel The Grapes of Wrath  {#blank#}5{#/blank#} (help) land him the Pulitzer Prize in 1940.

Michelangelo

World-renowned Italian Renaissance artist, {#blank#}6{#/blank#} (sculpt) and architect Michelangelo doubted his abilities before he created his famous painting, The Last Judgement, in the Vatican's Sistine Chapel.

The beginning of Michelangelo's career consisted mostly of sculptures, {#blank#}7{#/blank#} helped spread his name throughout Italy. However, Pope Julius II asked Michelangelo {#blank#}8{#/blank#} (paint) the wall of the Sistine Chapel. In response, Michelangelo refused at first, {#blank#}9{#/blank#} (say) that he was not a painter.{#blank#}10{#/blank#} (final), he accepted the Pope's request and spent four years on the painting.

When I was in the eighth grade, my class was assigned (指派) to be friends with the second-grade kids. I got this little girl named Shelley. The first time I saw her, she was silent and cold. She was small for her age, and she didn't play with the other kids in her class.

I tried all kinds of things to get her to talk to me. I bought her toys, crayons and candies. But try as I might, nothing worked. One time, I gave her a coloring book and said, "Shelley, now you can color at any time."

Shelley looked at the coloring book and then looked up at me, and finally looked away. By that, I didn't know how I was going to get through to the little girl, but I knew I wouldn't give up on her.

One Friday, I decided to tell her a story about my childhood. I told her that I felt lonely when I was with my classmates, and how I thought only my teachers liked me. I also told her that every day was a battle(战役) for me and that I fought back tears so people wouldn't know how much I was hurting.

She sat there just listening, trying to decide whether I was lying or not. Finally, when my story ended, there were tears in her eyes. And then she did the unthinkable, She said, "Thank you." From then on, Shelley was a different little girl. She started smiling and talking with other kids.

Looking back at this,I'm in awe(惊叹), because all I did was to help her realize that she wasn't alone. I didn't ask her to tell her story, because her story is my story,