母亲发现儿子衬衣袖上的纽扣松动了，她决定给儿子钉一下。

      可是，她明明看见针孔在那儿，就是穿不进去……

      正在电脑旁排版的已是知名作家的儿子，从显示屏的反射中发现了母亲的举动，他的眼睛热了。

    “妈，我来帮你。”儿子离开电脑，只一刹那，细线穿针而过。母亲笑面如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。

      儿子知道今后该怎么做了。

一件小事的震动

    8月的一天下午，天气很热，我住处的前面有一群孩子正起劲儿地捉那些五彩缤纷的蝴蝶，这使我想起了小时候的一件事。

    那时候我12岁，常常把一些野生的活物捉来关到笼子里玩，乐此不疲。我家住在树林边上每到黄昏，很多画眉鸟回到林中休息和唱歌，那歌声悦耳动听，没有一件人间的乐器能奏出那么优美的乐曲。我决心捉一只小画眉放到我的笼子里，让它为我一个人唱歌我成功了。那鸟先是不安地拍打着翅膀，在笼中飞来扑去十分恐惧。后来它安静下来，承认了这个新家。站在笼子前，我听着小音乐家美妙的歌声，兴高采烈，真是喜不自胜。我把鸟放到母亲，在她的呵护下，小画眉吃了很多类似梅子的东西。我高兴极了，因为由母亲来照料，肯定 我家后院。第二天我发现有一只成年的画眉在专心致志地喂小画眉，不用说这一定是小画眉的比我这个外人要好多了。真不错，我竟找到了一个免费的保姆。第二天，我又去看我的小俘虏在 千什么，令我大惊失色的是，小鸟已经死了。这是怎么回事呢？小鸟不是得到最精心的照料了吗？我迷惑不解。

    后来，著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望我父亲，在我家小住。我找到一个机会，把事情说给他听。他说，当一只美洲画眉发现她的孩子被关在笼子里之后，就一定要喂小画眉足以致死的毒梅，她似乎坚信，孩子即使死了总比活着做囚徒好些。

    这话犹如雷鸣般给我巨大的震动，我好像一下子长大了，原来这小小的生物对自由的理解竟是这样的深刻。从此，我再也不把任何活物关在笼子里，一直到现在，我的孩子也是这样。

爱的疤痕

    几年前一个炎热的夏日，在美国佛罗里达州南部，有个小男孩为了凉快，决定去自家房后一个形成已久的深水潭中游泳。因为迫不及待地想投入到清凉的水中，他飞快地从后门跑了出去，边跑边脱掉鞋子、袜子和衬衣，把它们随手抛在了身后。他冲入了水里，丝毫没有意识到自己正游往潭的中心，而此时一只美洲鳄也正朝岸边游来。

    正在院子工作的小男孩的父亲恰巧看到那只美洲鳄正向他的孩子步步逼近。他万分惊恐，一边（声嘶力竭  筋疲力尽）地呼喊着自己的孩子，一边疾速向水潭奔去。

听到父亲的呼喊，小男孩马上意识到了危险，立刻掉头向岸边的父亲游去。可那时已经太晚了。他的手刚够到父亲，鳄鱼已经咬住他了。父亲在岸上拼命地拽着儿子的手臂，而此时美洲鳄也死死地咬住孩子的腿不放；父亲和鳄鱼之间对小男孩的争夺俨然成了一场让人难以置信的拔河较量。美洲鳄的力气显然要比父亲强大得多，但是父亲挽救儿子的坚定（信念 信心）让他无论如何也绝不放手。就在这万分危急的关头，一个农民恰巧驾车经过，一听到孩子父亲的尖叫便飞速从卡车上跳下，开枪射杀了鳄鱼。

    经过医院数周的抢救治疗，小男孩（居然  猛然）活下来了，鳄鱼凶残的袭击在他的腿上留下了触目惊心的疤痕，并且他的双臂上也留下了深深的抓痕，那是在生死关头父亲为了死死抓住挚爱的儿子，以致手指甲都扎入了儿子的肉中所留下的。

    这位死里逃生的小男孩接受了一位报社记者的采访，当记者问他是否愿意让大家看看他身上的伤疤时，小男孩卷起了自己的裤腿，腿上深深的伤疤触目惊心，紧接着，他满脸自豪地告诉记者：“大家还是看看我的手臂吧，我的手臂上也有好多伤疤呢。这是爸爸不放开我，在救我的时候留下的。”

    看了这个小男孩的故事后，我们应该都能感同身受。有时候我们会无知地步入危险的境地，全然不知前方是什么情况。生活的水潭危机四伏——而我们总忘了潜在的敌人在伺机而动。当较量开始的时候——如果你的手臂上有爱的伤疤，你应该要心怀感激，因为在你的生命中有人不曾也永远不会放弃你。

蚂蚁四重奏

蚂蚁是世界上分布广、数量多的生物之一。它们的足迹几乎遍布世界任何一个角落。我曾仔细观察过这种神奇的小动物，发现它有一套简单、实用的生存哲学。正是这一套哲学让蚂蚁家庭永远繁荣昌盛、生生不息。我管这套哲学叫“蚂蚁四重奏”。

第一重：永不放弃。如果我试图挡住一只蚂蚁的去路，它会立刻寻找另一条路，不是翻过或钻过障碍物，就是绕道而行。总之，不达目的誓不罢休。

第二重：未雨绸缪。整个夏天蚂蚁都在为遥远的冬天做准备。刚一入夏，蚂蚁就开始储备冬天的食物。这样在万物凋敝的冬季，蚂蚁同样可以丰衣足食。

第三重：满怀期待。整个冬天蚂蚁都憧憬着夏天。在严冬中，蚂蚁们时刻提醒自己严寒就要过去了，温暖舒适的日子很快就会到来。即使是少有的冬日暖阳也会吸引蚂蚁们倾巢而出，在阳光下活动活动筋骨。一旦寒流袭来，它们立刻躲回温暖的洞穴，等待下一个艳阳天的召唤。

第四重：竭尽所能。一只蚂蚁能在夏天为冬天做多少准备？答案是，全力以赴地工作。

小小的蚂蚁给我们上了一堂多么生动的哲学课啊。它用实际行动告诉我们：永不放弃、未雨绸缪、满怀期待、竭尽所能才是成功的秘诀。

（选自《影响孩子一生的经典阅读(小学版)》2011年第12期）

每个人都是天才 <节选>

    大学毕业的第一年，我回到母校教书。有一天，改学生的书法,发现有个学生写得又黑又脏，但是笔墨纵肆,有一种特别的味道。

    我举着朱砂毛笔，看了又看，不知怎么给分数。论"规矩"，他的字实在太乱；论"气韵”,他的字又别有一种"丰神”。

    最后，我批了"甲下"。

    书法作业簿发下去了，我看到那学生眼睛瞪着自己的成绩,露出难以至信的表情。也见到他旁边同学的奇怪反应。我猜想:他们一定认为我这个导师乱批。

    于是我对全班说:“某同学的书法，以一般的标准来看，我应该给他丙,但是我发觉他的字里有一种特别的力量。大家要知道，字写得漂亮不难，但是写得自成一家，别有风骨,就不容易了。凡是成功的书法家，必定都因为他能写出与众不同的味道。"然后，我把那学生到叫到桌前，“你下次只要控制自己的笔，不要写出框子，就会好多了。你想想，一个有才气的人，如果又能约束自己，脚踏实地地学，当然容易成功。”

    我相信，那时候班上每个学生那看到了，他一天天在进步。他的本子不再又脏又烂，他的字不再横涂竖抹。最后，他居然能代表班上参加书法比赛。

    如果有一天，他成为名书法家,我一点也不会诧异。当然，我也可能对自己的"识才"而沾沾自喜。

    今天，读王鼎钧先生的回忆录《怒目少年》，看到许多"好老师”与“坏老师"的影子与影响,也看到王先生的一段———

    "没有好的家世，只要有好的学校；没有好的学校，只要有好的老师；没有好的老师，只要有上进的志气！”

田野里的哭声

东方欲晓，晨曦初露，我坐在田野里，同大自然倾心交谈。在那归真返璞、美不可言的时刻，正值人们或酣梦未醒，或睡眼朦胧之际，我在绿茵茵的草地上，曲肱而枕，向我看到的一切探询什么是美的真谛，让眼前的一切告诉我，什么是真实的美。


当想象把我同人世隔绝开来，幻觉揭掉了遮蔽住我主观意识的物质破布时，我感到自己的灵魂在升华，致使我与大自然相亲相近，它为我阐释大自然的奥秘，让我通晓自然界万物的语言。


我正在此情此景中，树丛枝叶间，一阵微风徐徐而来，它像一个贫苦无助的孤儿在长吁短叹。我问道∶"习习的微风啊，你为什么叹息？"它答道∶"炎炎烈日迫使我逃进了城里，我那纯洁的躯体却沾满了病菌，人类那有毒的气息也死缠着我不放。因此，我才这样忧伤。"
我回眸向万紫千红的花儿望去，只见它们簌簌滴下的不是露珠，而是泪水。我问道∶"美丽的花儿呀，你们为什么要哭？"其中一朵花儿抬起它那俏丽的脸，说∶"我们哭，是因为人们将来到这里，掐断我们的粉颈，把我们带进城里。我们是自由的，他们却要把我们像奴隶一样卖掉。晚上我们蔫了，他们就会把我们丢进垃圾堆里去。人类残酷的手将使我们离开故土田野，我们怎能不哭泣？"

过了一会儿，我听到溪水像失去儿子的母亲似的在号哭，于是我问道∶"甘美的溪水呀，你为什么哭泣？"它答道."因为我不得不流进城里，但在那里，人们却鄙视我，他们用葡萄酒代替我饮用，而用我去为他们洗涤污垢。不久，我这冰清玉洁的身体就会变成污泥浊水。我怎能不号哭？

随后，我侧耳细听，又听到鸟儿仿佛号丧似的在唱一首悲歌，我就问道∶"漂亮的鸟儿呀!你们在为谁号丧唱挽歌？"一只小鸟走近我，站在枝头上说∶"人类将带着一该死的器具，像用镰刀割草似的把我们消灭掉。我们正在相互诀别，因为大家都不如道谁会幸免于难。我们走到哪里，死神就跟到哪里。我们怎么能不号丧唱挽歌呢？"

旭日从山后冉冉升起，为树丛戴上了一顶顶金冠，我不由得想∶人类为什么要破坏大自然创建的东西呢？