缺憾是现实的常态

        ①观赏自然美景，我们喜欢春日怒放的鲜花，喜欢秋夜皎洁的满月。欣赏艺术作品，我们喜欢匀称和谐的美，喜欢有情人终成眷属的大团圆结局。总之，我们喜欢圆满。但现实生活中，缺憾却往往是生活的常态，人走向成熟的标志之一就是学会正视缺憾。（甲）

        ②我们喜欢春日怒放的鲜花，但对一株花而言，一年里开放的日子却只有寥寥几天，在孕育花朵和花已凋谢的日子，我们往往会忘记这是一株花。觉得无花的花树给人一种萧条与落寞之感。多愁善感的林黛玉不是有“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”的慨叹吗?而萧条落寞的日子，正是孕育鲜花的过程，是必不可少的准备。胸怀豁达的诗人往往可以正视缺憾，甚至欣赏缺憾，龚自珍不是有“落红不是无情物，化作春泥更护花”的激赏吗?

        ③我们喜欢秋夜皎洁的满月，所以把农历八月十五日定为中秋节。佳节之际，因为共赏一轮明月，天涯之遥也给人咫尺之感。因此苏轼才用“但愿人长久，千里共婵娟”表达思念之情，也表达美好的祝愿。但月缺月圆、往复循环，是自然的规律，没有谁可以让月亮常圆不亏，而且一月之中缺多圆少。满月是美的，弯月也是美的。柳永的千古名句“今宵酒醒何处?杨柳岸晓风残月”，写的就是残月啊，以残月表达别后的相思，深情眷眷，感人至深。

        ④雕塑作品向来以匀称和谐为美，但断臂的维纳斯却是艺术品中的极品，受到世人的交口称赞。“断臂”是缺憾，但正是因为维纳斯双臂残缺，给了欣赏者无限的想象空间，使断臂的维纳斯反而更具神秘感，更具有神奇的艺术魅力。《牡丹亭》把爱情演绎到为爱可以“生而死，死而生”的境地，堪称爱情圆满结局的经典，使我们内心得到安慰。而有缺憾的爱情悲剧却可以震撼我们的心灵。《梁山伯与祝英台》的“历尽磨难真情在，天长地久不分开”传唱至今，《红楼梦》中“宝黛”缠绵悱恻，凄婉哀伤的爱情让人掬一把同情之泪。可见，缺憾也是一种美，一种带着伤感的美。

        ⑤自然界中缺憾是常态，艺术作品把缺憾当成了一种美，其实人生何尝没有缺憾呢?一份不理想的成绩单，一段不堪回首的往事，一份刻骨铭心却没有结局的爱情，一段执著却没有回报的努力……人生的痛就在这里。“久旱逢甘霖，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时”都是瞬间的美丽，人生的圆满、幸福的巅峰偏偏不肯持续到永远；倒是缺憾太严谨，对任何人都会眷顾，一视同仁。但缺憾也让我们学会了追求，学会了进取，学会了珍惜来之不易的转瞬即逝的幸福。（乙）

        ⑥圆满是美好的理想，缺憾是现实的常态；圆满是纯净的美丽，缺憾是带着伤痛的美丽；圆满让我们满足、欣慰，缺憾带给我们叹惋和震撼。（丙）正是因为有了缺憾，有了正视缺憾的态度，才有了不懈的追求。有了持之以恒的努力，我们的人生才更丰富多彩，更韵味隽永。

珍惜平凡的生活

周国平

       ①生儿育女，亲情，家庭，这些东西的确很平凡，人类千百万年以来一直是这样过的。但是，正是这种平凡的生活对于人类来说是最重要的，有了这个东西，人类就能世世代代延续下去，没有这个东西，人去做其他各种各样的事情还有什么意义？所以，我认为，我们应该有一个觉悟，就是珍惜平凡生活的价值。

       ②法国哲学家蒙田说：一个人能够和家人和睦相处，这是人生的重大成就。我觉得他说得很对。一个人事业再辉煌，在社会上成就再大，如果不能和家人和睦相处，甚至完全没有时间和家人相处，家不成其为一个家，我认为你的人生就是有根本缺陷的。英国哲学家霍布斯说：怀有野心的人是不会把时间浪费在妻子和朋友身上的，他不得不把全部时间奉献给他的敌人。说得真好，的确有这样的人，把全部时间用来争权夺利，勾心斗角，却舍不得花一点时间来陪家人，还自吹是为了事业而牺牲家庭生活。

       ③在生活中，每当有亲人去世的时候，我们往往会追悔，谴责自己没有好好珍惜相处的时光。可是，事实上，相遇是缘，分享却是命，再亲的亲人也是时时刻刻在走向分离，因为总会有人先走，只能陪一程。所以，不要事后追悔，现在就要珍惜。杨绛几年前写过一本书中《我们仨》，她在书里说，这辈子最大的成就是“我们仨”，就是她、钱钟书以及女儿钱瑗这三个灵魂在这个世界上相遇了。她和钱先生都是大学者、大作家，但她并不认为这算多大的成就，最大的成就是有这一个好家。那么，钱先生和钱瑗在同一年去世，这就是最大的痛苦，她在书中不断地叹息，我们仨失散了，永远地失散了。我很理解她的感受。如果你有一个好家，最悲哀的事情是什么？就是总有一天会失散，而且再也没有另一个世界让你们重逢了。所以，一定要珍惜现在的每时每刻。人很容易被日常生活消磨得麻木，对生命不敏感，有必要经常提醒自己，不要忽略和错过了人生中那些最珍贵的价值。

       ④一个人活在世界上，一定要有相爱的伴侣、和睦的家庭、知心的朋友。你再忙也一定要和自己的家人一起吃晚饭，餐桌上一定要有欢声笑语，这比有钱、有车、有房重要得多。你钱再多，车再名贵，房再豪华，可是光有这些，和谁之间都没有真爱，那你其实是非常可怜的，你在这个世界上是一个孤魂野鬼。相反，即使穷一点儿，但是有这些，你就是在过一个活人的正常生活。

       ⑤其实，对社会来说，对一个国家、一个民族来说，也是一样。你说一个时代、一个国家，我们用什么标准评判它好不好？中国的老百姓有一个很朴素的标准，他们把历史上的时代分为治世和乱世，治世就是老百姓能够安居乐业，大家都能好好过平凡生活，乱世就是兵荒马乱，或者贪官污吏横行，老百姓不能安居乐业，平凡生活遭到了破坏。我觉得老百姓的标准是对的，如果不能安居乐业的话，你GDP再高，国势再强盛，有什么用？所以，安居乐业是最低标准，也是一个最基本的标准。

                                                                                                                                                                                                摘自《邵阳晚报》

中国，挺住

       5月18日，在四川省什邡市灾情最严重的蓥华镇救援现场，胡锦涛总书记用洪亮的声音坚定地喊道：“任何困难都难不倒英雄的中国人民！”

       洪亮的声音，回荡在救灾现场！

       坚定的话语，道出了一个民族的信心！

       是的，任何困难都难不倒我们！难不倒我们这个英雄的民族！

       当坚强的母亲临死前给怀里的孩子留下“宝贝，记住我爱你”这样的短信，当英雄的老师用自己的身躯死死挡住倒下的水泥板护佑身下的学生，当深埋废墟100时的幸存者被连姓名都不曾留下的志愿者用一双双血淋淋的大手托起，当人民子弟兵冒着生死危险突进一座座孤城、筑起一条条生命道路……我们眼前耸立的，是一座巍峨的高山——这，就是中华民族的脊梁！

       在地震发生后的这些天里，我们每天都被无数的画面感动着。透过这真实的一幕幕，我们的耳畔响起的是这样的声音——

       孩子，别哭！母亲挺得住！

       汶川，别哭！中国难不倒！

       我们难不倒，是因为我们有党中央的坚强领导。

       地震无情人有情，党心紧系万民心。灾难发生后，党中央迅速作出部署，把抗震救灾作为首要工作，把抢救被困群众放在第一位。在抗震救灾的关键时刻，胡锦涛总书记亲赴四川灾区，指导抗震救灾。从12午赶赴四川，温家宝总理一连5天奔波在灾区。正是因为党中央、国务院总揽全局、沉着应对、靠前指挥，一场抗击特大地震的攻坚战正在有力有序有效展开。

       我们难不倒，是因为在我们的身边，挺立着一大批关键时刻冲得上，危难关头过得硬的共产党员。

       我们难不倒，是因为在我们的面前，始终有一支听党指挥、服务人民、英勇善战的人民军队。

       突如其来的大地震，吹响了中国军人的冲锋号。在10方公里的重灾区，奋不顾身的救援官兵与死神展开惊心动魄的生死竞速。疾进，疾进！突破，突破！抢救，抢救……正是他们的舍生忘死，让灾区的群众增强了信心，增添了力量。

       从98到抗击非典，从抗击冰雪到抗震救灾，每一次灾难降临，中华民族的凝聚力总会火山般迸发出来。地震后的每一天，灾区的人们时刻都能感受到一方有难，八方支援的暖流；在震后的残垣断壁中，到处闪耀着人性的光芒。

       那带着希望小学的学生冲出震中的教师，那救了别人的孩子却顾不上救自己孩子的警察，那省下干粮留给邻居的工人，那互相搀扶逃出危险区的农民，以及全国各地数也数不清的志愿者、献血者、捐款捐物者……在日常生活中，也许我们并没有过分关注过他们，但正是他们，正是这些普普通通的人，用平凡而夺目的光束，汇成了我们民族精神的光芒。

       灾难，不可避免；灾难，让我们在悲痛中更加坚强。

       正如俄罗斯新闻社在汶川地震后的一篇文章中所写到的那样：中国经历的磨难太多，但从未在磨难中倒下！

       我们记住了这篇文章的标题：中国，挺住！

学贵质疑

黄菊

    ①我们说有成就的人有“学问”，既然是“学问”，那么就要既“学”且“问”。“问”从何而来？从疑而来。只有多疑，善疑，质疑，探疑，才能获得渊博的知识。清朝学者陈宪章认为，学贵有疑，小疑则小进，大疑则大进；疑者，觉悟之机也。所以，我们说：学贵质疑。

    ②人们常常把知识比作海洋，海洋是无边无际的，知识也是无止境的。一个人，无论他有多大的学问，总会有无知的地方，而多疑、善疑、质疑、探疑则是获取新知识的途径。正是基于这一点，法国伟大作家巴尔扎克说：“打开一切科学的钥匙都毫无疑义地是问号，而生活的智慧，大概就在于逢事都问个为什么。”的确如此，如果达尔文没有对“神创论”的怀疑，就不会有“自然选择学说”的确立。所以说，只有疑才能使我们的智慧之树开出艳丽的花，结出丰硕的果。

    ③但是，我们必须明白，疑是建立在丰富的知识和认真思考的基础之上的，绝不是无端的猜疑或随便的怀疑。达尔文对“神创论”的怀疑，并不是一时心血来潮，而是在于他随“贝格尔”号帆船环球旅行五年，观察和采集了大量的动植物标本，考察和研究了无数的地质资料，经过综合探讨之后，才向根深蒂固的“神创论”发出了强有力的挑战。这是一场真理对谬误的挑战，其结果自然是真理胜利。可见，任何有效的怀疑，都依赖于对事实的仔细分析和对理论的深入研究。

    ④可是我们有许多青年，他们不善于怀疑，不善于发现。他们相信，凡是书上写的便是正确的，凡是前人说的便是真理。他们迷信书本，崇拜前人，不敢越雷池一步。这样的人，自然不会有什么发现，更不可能有什么创见。他们对于社会的进步没有什么贡献，还可能成为社会前进的绊脚石，阻碍人类文明的发展。这样的人多了，我们的社会就不会进步，人类的文明就会停滞不前。所以我们必须提倡怀疑精神。半个多世纪以前，鲁迅先生就曾通过《狂人日记》倡导这一精神。如今，历史的车轮已转过了一周又一周，我们也早该拿起反向思维这把钢枪，作为我们向科学进军的武器了。

    ⑤地质学家李四光曾对他的学生说：“不怀疑就不能见真理。”这句话对我们也同样适用。我们要增长知识，寻求真理，就必须多疑，善疑，而且质疑，探疑，这才是我们打开知识大门的金钥匙。年轻的朋友们，勇敢地拿起这把钥匙，去打开科学的大门吧！

    ①从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，改为一味求神拜佛，怀古伤今了——却也是事实。

    ②于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。

    ③如果单据这一点现象而论，自信其实是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，后来信“国联”，都没有相信过“自己”。假使这也算一种“信”，那也只能说中国人曾经有过“他信力”，自从对国联失望之后，便把这他信力都失掉了。

    ④失掉了他信力，就会疑，一个转身，也许能够只相信了自己，倒是一条新生路，但不幸的是逐渐玄虚起来了。信“地”和“物”，还是切实的东西，国联就渺茫，不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。一到求神拜佛，可就玄虚之至了，有益或是有害，一时就找不出分明的结果来，它可以令人更长久的麻醉着自己。

    ⑤中国人现在是在发展着“自欺力”。

    ⑥“自欺”也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。

    ⑦我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

    ⑧这一类的人们，就是现在也何尝少呢？他们有确信，不自欺；他们在前仆后继的战斗，不过一面总在被摧残，被抹杀，消灭于黑暗中，不能为大家所知道罢了。说中国人失掉了自信力，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。

    ⑨要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。