第一次

    马路旁的人行（háng  xíng）道比马路要整整高出一个台阶，而他还没满周岁。

    他长着细弱的小腿，此刻这两条小腿却怎么也不听使唤，老是哆哆嗦嗦的……但两条腿的主人——小男孩想从马路上登上人行道的愿望却十分（强烈  猛烈），而且信心十足。

    瞧，那只穿着好看袜子的小脚已经抬了起来，踩在了人行道的边缘上，但孩子还没有下定决心登上第二只脚，有那么一会儿他就那么站着：一只脚在人行道上，而另一只脚还在原处没动。

    然而小孩又收回了跨出的那一步，他似乎在积蓄力量，小男孩就这么站着，既不前进，又不后退，只是固执地注视着自己的前方。

    “还小呢，刚刚能走路，就能跨台阶?”路旁一位头发花白的老奶奶咂了咂嘴说：“做大人的要帮他一把。”

    而孩子的妈妈并没伸出手去，只是微笑着（鼓舞  鼓励）说：“自己上，小乖乖，自己上！”

    “加油！加油！”旁边的小姑娘喊道。

    终于，孩子的两只脚都站到了人行道上，小胖脸同时（裂开  绽开）了笑容。

    “好一个登山者！”胡子爷爷幽默地说。他又摸摸孩子的头说：“一开头有困难，但坚持就能胜利。祝贺你成功！”

秘密

    ①盖尔出生了，爸爸妈妈既喜悦又担心，因为盖尔左手的小拇指边上长了根小小的第六指。　　

    ②转眼间，盖尔三岁了，父母把他送到幼儿园。晚上他从幼儿园回来，一进门就急切地喊：“迪克说我是怪物！为什么我比其他小朋友多一根手指头？”说完大哭起来。大家沉默了，盖尔的伤心令爷爷感到不安。突然，爷爷的目光掠过钢琴架上的一尊泥塑手雕——大拇指压在手掌心里。

    ③爷爷会心一笑，抱起盖尔放在膝盖上：“宝贝你看，爷爷右手的大拇指是一个小懒虫。从你出生那天起，它就开始睡觉了，到现在都不肯起来。”爷爷边说边伸出右手，把大拇指压在掌心，然后掌心朝下，并把盖尔的左手掌心朝上，当两只手靠在一起的时候，正好十个手指，不多也不少。“哦，我知道了，爷爷的大拇指偷懒不听话，所以我就替您长了一个手指，是这样吗？”天真的盖尔自豪地笑了。小小的他觉得这第六根手指担负着重大的责任——帮助爷爷。

    ④爷爷迅速地把这件事告诉了家人和朋友，也告诉了幼儿园的老师和小朋友的父母，并请他们一起保守这个秘密。小朋友们再也不嘲笑盖尔了，还佩服他小小年纪就能帮助大人。

    ⑤从此以后，只要见到盖尔，爷爷右手的大拇指就会压进掌心。时间一长，这根指头就麻麻地痛，得用左手帮忙才能慢慢舒展开。久而久之，爷爷竟然习以为常。时时刻刻藏起右手大拇指，也习惯了用四根指头吃饭。不熟悉的人还真以为爷爷的手原本就是这样的。盖尔自从听了爷爷的故事后，对第六指特别关爱，冬天，还特意涂上一层厚厚的防裂霜。他觉得这是爱爷爷的一种表现。

    ⑥五年后，爸爸妈妈要带盖尔到医院切除多余的第六指。盖尔把手藏在背后，急切地喊：“这是我帮爷爷长的手指，怎么能切除呢？除非爷爷的大拇指醒过来！”

    ⑦可是，爷爷的手指五年来一直压在掌心，已经变形萎缩，不可能重新扳直了。当爷爷知道盖尔拒绝切除的原因后，一股暖流涌上心头。他找来纱布把大拇指缠住，然后告诉盖尔自己的手指动了手术很快就能伸直，盖尔的第六根手指可以完成使命了。盖尔这才听话地去做手术，成功切除了多余的那根手指。而爷爷的大拇指虽然用纱布缠了许久，却始终没有舒展开。

    ⑧爷爷去世后，父母将大拇指的真相告诉了盖尔。那一刻，盖尔感受到前所未有的震撼。因为沉睡的大拇指给了他完整的人生。

原则

    我曾经是一个漫不经心的人，对生活的态度是“不必太认真”，凡事过得去就行。我一直把它看成优点，认为可以避免生许多闲气。但那短短的几分钟的经历，竟改变了我的这个看法。

    那是二零零三年的除夕之夜，我在德国的明斯特参加留学生的春节晚会。晚会结束时，整个城市已经睡熟了，在这种时候，谁不想早点儿到家呢？我和先生走得飞快，只差跑起来了。

    刚走到路口，红绿灯就变了。迎向我们的行人灯变成了“止步”：灯里那个小小的人影从绿色的、甩手迈步的形象变成了红色的、双臂悬垂的立正形象。

    如果在其他时候，我们肯定停下来等绿灯。可这会儿是深夜了，马路上没有一辆车，即使有车驶来，五百米外就能看见。我们没有犹豫，走向马路……

    “站住。”身后飘过来一个苍老的声音，打破了沉寂的黑暗。我的心悚然一惊，原来是一对老夫妻。

    我们转过身，歉然地望着那对老人。

    老先生说：“现在是红灯，不能走，要等绿灯亮了才能走。”

    我的脸忽地烧了起来。我喃喃地说：“对不起，我们看现在没车……”

    老先生说：“交通规则就是原则，不是看有没有车。在任何情况下，都必须遵守原则。”

    从那一刻起，我再没有闯过红灯，我也一直记着老先生的话——在任何情况下，都必须遵守原则。

蒙蒙的小雨

    蒙蒙的小雨正落着，陈红骑着自行车悠然于柏油路上。她没有穿雨衣，因为她觉得在这样细雨中骑车很浪漫。她望着路两边来去匆匆的行人，心想：这些人真是的，干嘛要东躲西藏的。

    忽然，迎面一辆“的士”飞驰而来。她猛地拐向路边，但车把挂在树干上，她摔倒了。“小妹妹，没事吧？”一个小伙子站在她身边温和地问道。陈红白了他一眼，没有理他。心想：谁是你的小妹妹？她一翻身想站起来，可左腿的剧痛却使她不得不重新坐在地上，她接连两次试图站起来，都没成功。最后，只好放弃了努力。小伙子一笑，“别逞强了，还是送你上医院吧。”接着，拉起陈红的车子，又扶陈红坐到车架上，推起车子向医院走去。温柔如丝的春雨淅淅沥沥地落着。陈红已不再潇洒，只感到沉

    重。她坐在车上，望着前面推车的小伙子，不知该说些什么。

    她发现小伙子走路不太自然，仔细观察，只见小伙子左腿的袜端与裤腿之间不时地露出一段刺目的棕色。那是什么？啊，他装着一只假腿。陈红想问问他的腿，却不愿张嘴。这时，只听到小伙子自言自语地说：“三年前，我也喜欢在细雨中骑车，那的确很潇洒，可是我却重重地跌倒了，像你一样。不，还不如你。”“噢，你的左腿——？”停了一会儿，小伙子说：“就在那次跌倒时被后面的汽车轧断了。”听了这话，陈红陷入了沉思……

    医院到了，小伙子搀着陈红进了急诊室。“我去通知你父母，你知道他们的电话吗？”陈红把号码告诉了他。不一会儿，陈红的父母风风火火地赶来了。见到女儿腿上雪白的绷带，忙问这问那。陈红把经过告诉了他们，又说，“要不是那位大哥哥，我真不知该怎么办好，哎，他呢？”这时，只听护士小姐说：“那个小伙子，看见你爸妈来后，他就离开医院了。”陈红怔住了：“我还不知他叫什么呢！”

    父亲背起陈红，母亲在旁边扶着，一家人走出医院的时候，他们多么希望在人流中再次寻到那小伙子的身影。

活在人类的心里（节选）

王鲁彦

    在千万个悲伤的面孔和哀痛的心灵的围绕中，鲁迅先生安静地躺下了，——正当黄昏朦胧地掩上大地，新月投着凄凄的光的时候。

    我们听见了人类的有声或无声的欷觑（xī xū），看见了有形和无形的眼泪。没有谁的死曾经激动过这样广大的群众的哀伤；而同时，也没有谁活的时候曾经激动过这样广大的群众的欢笑。

    只有鲁迅先生。

    每次每次，当鲁迅先生仰着冷静的苍白的面孔，走进北大的教室时，教室里两人一排的座位上总是挤坐着四五个人，连门边连走道都站满了校内的和校外的正式的和非正式的学生。教室里主宰着极大的喧闹。但当鲁迅先生一进门立刻安静得只剩下呼吸的声音。他站住在讲桌边，用着锐利的目光望了一下听众，就开始了《中国小说史》那一课题。

    他的身材并不高大，常穿着一件黑色的、短短的旧长袍。不常修理的粗长的头发下露出方正的前额和长厚的耳朵，两条粗浓方长的眉毛躺在高出的眉棱骨上，眼窝是下陷着的，眼角微朝下垂着，浓密的上唇上的短须掩着他的阔的上唇，——这种种看不出来有什么奇特， 既不威严，也似乎不慈和。说起话来，声音是严缓的，既不抑扬顿挫，也无慷慨激昂的音调。他那拿着粉笔和讲义的两手，从来没有表情的姿势，帮助着他的语言。

    还没有见过谁将自己的一生献给全人类，做着刺穿现实的黑暗和显示未来光明的伟大的工作，使那广大的群众欢笑，又使那广大的群众哀伤。

    只有鲁迅先生。

    他将永远活在现在的和未来的人类的心灵里。

（选自《秋夜》）

陕北八月天（节选）

史小溪

    八月，陕北金灿灿的收获季节到了。

    如果说陕北最美丽最明（湄  媚）的季节是农家四月山丹丹花开的时候，那么，陕北最美丽最富（浇  饶）的季节是农家八月天。

    当季节进入八月的时令，博大慈（祥  详）的黄土高原便摇曳着，鼓荡着，喧哗着，向你坦露出丰满、迷人的秋色。

    唯有这个季节，高原才暂时隐去了她荒凉贫瘠的本色，向人们宽厚而无私地（奉  捧）献出果实和收获。

    八月的高原，糜谷是黄灿灿的，高粱是红彤彤的，荞麦是粉楚楚的，棉花是白花花的，绿豆荚是黑玖玖的，白菜是绿莹莹的，玉蜀黍亮开自己金黄的肤色，烤烟袒露出它青油油的胸脯……五彩斑斓的秋色错落有致地塞满沟沟壑壑，山山洼洼，川川畔畔。轻风吹过，山洼沟壑[hè]的庄稼间，散发出甜蜜的气味；田野河谷，像少女的黄裙子燃烧灼灼。

    田野上最后几株迟放的向日葵也黄澄澄的，吸引着几只翩翩起舞的黄蝴蝶，充满黄色的芳香。宁静温馨的小径边，孩子们推着自己那用高粱秸穿南瓜折叠而成的独轮小车，尽是这样的小车，吱吱呀呀，黄皮子大南瓜旋转，旋转，徐徐地伸展……