一听所罗门早死了，魔鬼立刻凶恶地说：“渔夫啊，准备死吧！你选择怎样死吧，我立刻就要把你杀掉！” （       ）

莫扎特的力量

马永恒译

    ①今年是莫扎特诞辰250周年，世界各地的人们都在纪念他。而在过去十年中，人们一直在为莫扎特的乐曲对多种疾病的神奇疗效而惊叹。

    ②为什么莫扎特的乐曲成了人们关注的焦点，而不是巴赫、贝多芬或是肖邦的呢？美国一位研究癞痫症的神经科医师约翰·休斯认为，莫扎特乐曲的治疗效果与众不同。研究表明，80％的癞痫症患者因为病房内播放莫扎特D大调交响曲，其痉挛的强度减弱，频率降低，而用其他作曲家的乐曲进行类似的实验，却总是瞎子点灯——白费蜡。

    ③约翰·休斯认为，其奥妙在于莫扎特乐曲中旋律重复的独特方式。莫扎特乐曲中的旋律每20～30秒重复一次，这恰好与我们的脑电波及人体其他中枢神经系统的运行有着几乎一致的频率。于是，莫扎特乐曲中的节拍能够对癞痫病人大脑中不规则的电波起到纠正的作用。他接着解释，癞痫病人在病情发作时是完全昏迷的。可见，莫扎特的乐曲对大脑有直接影响。

    ④莫扎特的乐曲可以提高智障儿童智力的现象，是目前人们关注最多的。研究发现，智障儿童在聆听莫扎特乐曲10分钟后，可以在智力测验中拿到更多的分数。同样，反复并持续听过莫扎特某一段交响曲的老鼠，在一个复杂的容器中找到出口的速度，要比生活在其他环境中的老鼠快得多。

    ⑤此外，莫扎特的乐曲也能够对孤僻症患者起到很好的治疗作用。麦乐佳顿的女儿是个孤僻症患者，医生对她采用了音乐疗法。她接受治疗时使用的耳机是经过改装的，这种耳机的工作原理是通过震动头部骨骼的方式传导乐曲。莫扎特的乐曲会给患者的听觉以极大的冲击力，这样，借助音乐的力量，改善了患者与别人交流的能力。麦乐佳顿起初对此种疗法抱有怀疑，但是现在她的看法完全改变了。

    ⑥巴黎艺术家卡迪艾力正在为一幅作品的创作烦恼时，突然失去灵感，完全无法使用蓝绿两色。她也接受了音乐治疗，取得了很大疗效，蓝绿两色又回到了她的画板上。后来她说，莫扎特乐曲的效果实在太惊人了，感觉自己要10年才能完成的心理治疗，仅仅在8个月内就完成了。她感叹：“莫扎特就像我的爷爷，在我被噩梦惊醒时，他会第一个过来安抚我。”

（译自美国《时代》，文章有改动）

【相关链接】莫扎特命运坎坷，但乐天的心情一丝一毫都没有受到损害，只凭着坚定的信仰，像殉道的使徒一般唱着温馨甘美的乐曲安慰自己，安慰别人。他从来不把艺术作为反抗的工具，作为受难的见证人，而只借来表现他的忍耐与天使般的温柔。他自己得不到抚慰，却永远在抚慰别人。

（摘自傅雷《独一无二的莫扎特》）

恋子树

①老家的庭院中有株苦楝树，又叫“恋子树”。树身挨着土墙。枝繁叶茂。二三十米高的个头， 粗壮的腰身，足以让人仰视、敬畏。它支起的绿荫能庇护院棚里的牲畜，能为院中高高垒起的草垛遮风挡雨。

②苦楝树五月开花。花儿碎小，小喇叭口朝天向阳，白色花瓣外透着紫，紫色花苞中裹着白，像一把把握在姑娘手中的花紫伞。苦楝花开最盛的时候，那头待在树荫下嚼着草料的水牛，常常不识时务，“想要伸长脖子一亲芳泽，却又每每忍不住直打喷嚏，一家人因此笑得前仰后合。

③苦楝树根系十分发达，生命力强。父亲后来在屋前屋后又种了好几株苦楝树。每年春尽，屋前屋后，苦楝著花，同气连枝，蔚为壮观。因苦楝花性苦，少有蜂蝶来嗅，故花期颇长，久开不败。“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”苦楝花会在这连绵不绝的风雨中花枝低垂，一瓣一瓣，坠落在庭前的黑泥中。那份恋恋不舍，那份柔韧相抗，我想父亲是种树人，个中滋味定会了然于胸。

④果实初为绿色，渐为金黄，形态圆或椭圆且光滑。熟若黄枣的苦楝一粒粒一串串密密匝匝垂在枝头，悬在头顶，俏皮可爱。在故乡众多的植物中，不能食用的果实很少，苦楝果是其中之一。没有动物们的骚扰，其挂枝时间变得更为长久。入秋，苦楝的果实开始风干，变红变黑，继而渐渐地萎缩，像老人沟壑纵横的脸，又如一串串暗哑的风铃，在枝头兀自摇曳。隆冬到来时，北风扫荡村庄，植物们悉数上交了全部的绿叶与果实，而庭中的苦楝仍挂着果，微笑着面对北风的搜刮与掠夺，直到在奔向春天的路上耗尽最后一丝力气。

⑤不愿冬眠的鸟驻守在裹着白雪的枝头，生生瞅着苦楝的残果，饥饿地叫唤。父亲见了，也不会去驱赶，而是傻呵呵地笑。父亲得子迟，年届不惑方有了我哥。偏巧那年脊髓灰质炎病毒流行，大哥不幸患病，落下终身的不便。父亲脸上的笑容沉默了好几年，直到有了健康的我。

⑥听大舅说，当年大哥被镇卫生所误诊以致后来难以医治的时候，父亲流下了悔恨的泪水。他责怪自己没有早点发现，送到县里的医院，责怪自己害了大哥的一生。父亲因此常常借酒浇愁，每饮必醉。我想那酒是烈的，也是苦的吧。那涩涩的滋味一定如苦楝的花、苦楝的果实，在父亲百转千回的愁肠里集结、焚烧，化为穿肠之痛。

⑦庭中的苦楝树长到第二十五个年头的时候，大姐出嫁。父亲截去了树的几条粗枝，晒干熏弯后，做了两把椅子，一口箱子，给大姐作为嫁妆。苦楝树质轻且耐用，适合做农具，拿来做家具。亲友们都觉得寒酸，大姐也不言语。五年后，二姐出嫁，父亲将他种的几棵苦楝树悉数放倒，给二姐做了婚床。

⑧如今，父亲已去世许多年，留给她们的那些旧物，经过无数双手掌的抚摸早已老旧破损。可她们均未丢弃，绑圈铁丝，打上钉子，依旧存着用着。我一直有个疑问，一向心思缜密的父亲如何会独独钟爱粗壮木讷的苦楝树？南北朝时宗檩著《荆楚岁时记》一书中有“始梅花，终楝花，凡二十四番花信风”之说，那么，苦楝苦苦地等，迟迟地开，慢慢地落，它到底在等什么？

⑨古人《苦楝》一诗说：“不惧霜风煞叶花，凝浓苦涩聚年华。光枝秃秃容颜老，众子团团满树丫。”我后来领悟，苦楝不惧暴雨疾风的摧残，却经不住细雨轻风的耳鬓厮磨。这种柔韧中的坚强，先人后己的退让、苦中作乐的达观像极了我的父亲。

⑩苦棣，闽南一带称为“苦楝仔”，人们唤它“恋子树”。我时常读错它的名字，如同我不曾真正读懂我的父亲。

樱桃花开

李海燕

①震星那句话刚一出口，爹就变了脸，吼道，门儿都没有！娘正纳着鞋底，被他爹的吼声吓得一哆嗦，被针扎了手，疼得倒吸一口气。

②爹，震星喊了一声，我想……

③你休想！他爹堵住震星没说完的话，甩袖子走向门口，被门槛绊了下，一个趔趄闪了出去。

④娘，震星又喊了一声娘。娘把一条麻线绳从鞋底里拽出来，抬头看震星。娘叹口气，星啊，你这想法真的很荒唐，别说你爹，娘也想不通。明儿个回吧，别惹你爹生气了。

⑤这天，娘没熬夜做活计，早早躺进被窝，闭着眼睛。震星望着娘，他知道娘没睡，娘只是躲着不想跟他说话。娘心软，可能是怕他的软磨硬泡，最后像以前那样，无条件地支持他。震星轻轻推开房门来到外面，门口树墩子那儿，红色的烟头一闪一闪，爹的身影像树墩上戳着的一块黑色石头。

⑥震星深吸一口气，向爹走去，他闻到了一股老旱烟的呛人味儿。

⑦震星坐到爹身边。爹，给我卷支烟。爹没看他，指了指身子的另一边。震星看到了爹卷好的几支烟，他拿起一支点燃，一口吸下去，呛得一阵咳嗽。爹一语双关地说，别逞强了，这不是你能抽的烟。

⑧震星说，爹，那年我考出去，为了我的学费，乡亲们连几块钱都拿出来了，我想用所学的知识，改变这里，让你和娘还有所有的乡亲过上好日子。

⑨我以为你一定会留在城里，又是当学生会主席，又是入党，又考上了研究生，好不容易盼到你毕业，那么多家单位要你，我跟你娘乐得好几宿都没睡着觉。哪承想，你还要回咱这山旮旯里来。村里的年轻人没上大学的都离开村庄去城市打工了，你一个念了大书的却要回来，你念书不是白念了？听爹的话，回城去，挑个好单位，好好工作吧。震星爹说完，看着震星，眼里充满了期待。

⑩爹，我想在咱这块土地上有所作为。

⑪在这块疙疙瘩瘩的土地上有啥作为？

⑫爹，你不知道，咱这儿的土质最适合栽植大樱桃了，樱桃好吃，上市早，经济效益特别可观，三五年就能改变咱这儿的面貌。震星爹的两只眼瞪过来，震星权当没看见，爹，你就支持我吧。

⑬我跟你娘供你念书就差砸锅卖铁了，是为了让你再回这个山旮旯吗？你这是要气死我！震星爹气得一跺脚，撂下震星，回屋去了。

⑭第二天早上，震星睁开眼，感觉头晕晕乎乎的，他知道是昨天晚上睡得太晚的缘故。爹娘已不在屋子里，他掀开锅盖找吃的。锅底温着一碗白菜汤，旁边贴着两块饼。震星吃完去自家地里找爹娘，几块地都找遍了，也没找见。震星知道，爹领着娘躲了，就给他留下一顿饭，意思很明白，让他吃完走人。

⑮震星给爹娘留下一张字条，离开了家。

⑯半个月后，一辆小轿车停在那个树墩前，震星从车上下来，随他一起来的是县里主管农业的领导，还有村党支部书记，一行人走进震星的家门。起初还能听到震星爹说不同意、不可能的话语，嗓门挺大，一副不听劝的样子，后来声音就小了，最后听震星爹说，我给这小子两年时间，他干不了，就回城里上班去。震星说，就两年。干不好，我自己走人。两个小时后，爹娘和震星一起送走了客人。

⑰震星和爹还有村书记三个人走在田野里。震星指指点点，村书记点着头，爹虽然皱着眉，也点着头。

⑱第五年，这片疙疙瘩瘩的土地上，长满了樱桃树。樱桃树开花了，花朵簇簇相拥，密密麻麻，煞是好看。花落坐果了，果实由小到大，由青变红，然后就是漫山遍野像挂满了红红火火的小灯笼……