国庆节的天安门之夜

      十月一日的下午，天安门广场人山人海，十分热闹(rè nào)。

      天渐渐地暗(àn)了。广场上的灯一盏(zhǎn)一盏地亮起来了。广场上的花坛(tán)盆景(pén jǐng)也亮了起来。广场中心是一个直径(jìng)近40米的大花坛。它的中心是一个由无数小黄花聚集(jù jí)成的一朵巨(jù)大的花朵，一共有五层，一层比一层小，一层比一层高。

        广场上还有许多意义(yì yì)不同的大花坛，把广场装饰(zhuāng shì)得五彩缤纷(cǎi bīn fēn)，美丽极了。

参观中华世纪坛

    风和日丽的一天，爸爸带我去参观位于北京西面的中华世纪坛。

    我们从南门进去，来到圆形的圣火广场。广场的东西两侧是弧形的石阶，石阶上各有一道清水缓缓流下，分别象征着黄河、长江永远流淌。广场中心的“中华圣火”跃动着永不熄灭的火苗。爸爸告诉我，它象征着我们中华民族永不停息的文明创造。

    圣火广场的北边是一条长270米的青铜甬道，甬道由3米宽的青铜板铺成，上面刻着从人类出现到公元2000年间发生的重大事件。我们沿着甬道边走边看，不知不觉到了世纪坛下。

踏着石阶上去，气势雄浑的圆形坛体展现在我们眼前。坛体由上下两部分构成，上部分的斜面上，耸立着27.6米高的时空探针，坛体外周墙上刻着56个中华民族的图案浮雕。我惊奇地发现，这部分坛体正在转动，听爸爸说转动一周，至少要用2.6小时。下部分的坛体是不动的，静止的回廊与转动的坛体寓意着中国的哲学思想：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”。中华世纪坛乾体与坤体结合的设计，既彰显了中华民族自强不息的伟大精神，又体现了中华民族厚德载物的博大胸怀。它的外周是长140米的环形回廊，设有中国历史上最具代表性的40位文化名人的青铜塑像。

    沿着回廊，进入世纪坛内。这里共分三层，由一层的现代艺术馆、二层的世纪大厅、东西方艺术馆和地下二层的多媒体数字艺术馆构成。世纪大厅环形的浮雕壁画，浓缩了中华民族五千年文明的发展历程。看着壁画，听着爸爸的介绍，我的心里激动又自豪。

    中华世纪坛啊，你不但是首都又一处壮丽的景观，而且是对祖国悠久文明的永恒纪念。

水柳村的抱抱树（节选）

    东山山脚下的水柳村，河道两旁长着成排的柳树，柳条映在清澈的河水上，干净又漂亮。

    最近，水柳村有了大麻烦。

    十字河道口的一棵老柳树，不知犯了什么毛病，谁经过他那里，他便伸长柳条，紧紧一抱，直抱到满意了才松手。他抱了娶媳妇的新郎，却把一船礼物推到了河里；抱了滑滑板的阿水，却让他栽了个大跟头……老柳树变成了抱抱树，河道口的交通变得无比拥堵，水柳村的人伤透了脑筋。

    终于，人们要去和老柳树谈判了。村长说：“老柳树，你不能再乱抱了，你知道你惹了多少祸吗？要是你不听，我们就要把你的柳条统统剪掉啦！”

    老柳树终于忍不住哭起来，柳条乱掀乱舞，吓得村民们都往后退了退。

    “我喜欢你们，给我抱抱吧。你们小时候，不都和我抱得紧紧的吗？”老柳树又哭又笑，“你们都长大了，个个都忙，没时间和我招呼。但是我喜欢你们，想跟你们抱一抱。”

    水柳村的村民们慢慢地靠过来，没一个敢嬉笑，一个一个走过去让老柳树抱一抱。如今，老柳树开心极了，没事还是抱一抱，它还抱过几个溺水的小孩呢！

 X射线的发现（节选）

1895年11月8日晚上，伦琴离开实验室回家时想起忘了关电源，便转身回实验室。忽然，他看到桌上有什么东西在闪光，走近一瞧，原来是一张感光纸。

伦琴知道，感光纸（    ）受到光照时，（    ）能放出幽幽的冷光。可是，房间里没有开灯，哪里来的光呢？他的目光停留在放电管上。

伦琴注意到放电管外面包着厚厚的黑纸。“就算是放电管发光，也不会穿透黑纸呀！”伦琴感到疑惑，“难道说，放电管放出了能穿透黑纸的射线？”他暗下决心：一定要弄个水落石出。

从那以后，伦琴整天守在实验室中，白天黑夜地反复试验。他终于发现，放电管确实能放出一种神奇的射线。这种射线（     ）能穿透黑纸，（    ）能穿透厚厚的书，穿透木头，穿透玻璃，穿透铁，穿透铜……它有着极强的穿透力！

伦琴把这种奇妙的射线叫做X射线。

其实，早在伦琴发现X射线的17年前，法国的克鲁克斯就注意到，照相底片放在放电管旁边会变模糊。他以为是底片没有包好而漏了光，把这个现象放过去了。美国的古兹皮德也曾看到，使用放电管后照相底片会发黑，他也没有理会这个现象。后来，德国的勒纳德观察到在放电管附近出现了冷光，但是他也懒得去理它。所以，他们都错过了发现X射线的机会。

（选自《重大发现 见证人类前进足迹》，光明日报出版社）

一盏灯下的爱

    ①皮尔斯十二岁那年父母在一场车祸中双双身亡，从此，他便开始了一个人的生活。无情的车轮不仅夺去了双亲的生命，也辗碎了他美好的少年时代。

    ②皮尔斯开始憎恨这个世界，憎恨每一个人。那些日子，他欺负矮小的小同学，给别人的汽车轮胎放气，夜里投石头去打路灯，他用种种极端的行为去发泄愤恨。

    ③琼斯太太第一次闯进皮尔斯的生活，是在皮尔斯痛殴一个小男孩的时候。从那以后，这个琼斯太太竟然缠上了皮尔斯，经常是在皮尔斯做坏事的时候突然出现，唠唠叨叨地讲一大堆废话，这让皮尔斯极为恼火。

    ④有一天，皮尔斯跟踪琼斯太太，发现她家的门顶有一盏极亮的灯，于是他一扬手，一块石头飞出正中那盏灯，传来一阵碎片落地的声音。

    ⑤琼斯太太出来了，她抬头看了看，便回屋里搬出一只凳子，颤颤微微地踩着凳子更换灯泡。不一会儿，灯又亮了。第二天夜里，皮尔斯又来到琼斯太太的门前，又轻易地打碎了那盏灯。而琼斯太太依然像昨晚一样，艰难地换上灯泡。这一下激起了皮尔斯的斗志，心想我天天晚上来，看你能坚持多久。

    ⑥于是一场拉锯战开始了，让皮尔斯不解的是，这个老太太家里到底预备了多少个灯泡？终于，在第五天的夜里，当皮尔斯打碎灯泡，琼斯太太更换时，被玻璃划破了手，从凳子上摔了下来，挣扎了半天也没能爬起来。皮尔斯一见祸惹大了，转身欲逃，却听琼斯太太叫他：“皮尔斯，你过来一下，我知道是你！”皮尔斯犹豫了一下，还是硬着头皮走了过去。

⑦琼斯太太对他说____我屋里有灯泡____快去拿来帮我换上____皮尔斯还在犹疑____快去呀____老太太说____你想让我控告你吗____当皮尔斯换上灯泡，琼斯太太对皮尔斯说：“夜里经常有车经过。你还记得你父母吗？他们就是在这条路上被车撞到的，从那以后我就在门顶安了这盏灯，我不想再有人被撞到，也不想再出现你这样的孩子！”

    ⑧那一刻，皮尔斯的心里轰然一声，潸然泪下。是的，琼斯太太对他所做的每一件事，都潜移默化地滋润着他的心灵。那一点一滴的关爱，就如雨水般浸润着他干涸的心田。就在这一瞬间，他的心田开出了花朵。他知道，在这清溪花影之中，生命中的美好自此长流不绝。