缺陷者捧出的花束

    世界著名的音乐家贝多芬，到了晚年耳朵全聋了。他指挥着交响乐队在演奏，自己却什么也听不到。听众向他发出雷鸣般的掌声，他也不知道。直到同伴向他示意的时候，他才猛然间醒悟地向听众致谢。

    然而，就是这么一位生理上存在如此严重缺陷，几乎完全听不到任何声响的人，却写下了那么多美妙的乐章。他为的不是自己的耳朵，他为的是广大听众的耳朵。

    ……

    这样的事情，我们现在也时常可以见到。

    有一位从事微细雕刻的象牙工艺师，他能够在一粒米粒大小的象牙粒上刻上十八罗汉，在一粒芝麻大小的象牙上刻岳飞的《满江红》。这位工艺师却是瞎了一只眼睛的，你________以为他是由于从事微细雕刻而瞎了一只眼睛，那________大错特错了。他是在年轻时右眼失明之后，才从事这种微细雕刻研究的。他仅存的一只眼睛发挥的作用比常人的双眼不知大多少倍。

    这些缺陷者捧出的艺术花束往往是格外鲜艳的。他们的汗水，化作花上晶莹的露珠了。

    让我们赞美能够征服缺陷的大勇者吧！

    让我们从历史上某些缺陷者所栽培出来的瑰丽的艺术鲜花中，更好地体会“勇敢、劳动、创造”这些词的伟大。

雨果致巴特雷上尉的信

    先生，你征求我对远征中国的看法。你认为这次远征行动干得体面而漂亮。你如此重视我的想法，真是太客气了。在你看来，这次在维多利亚女王和拿破仑皇帝旗号下进行的远征中国的行动是法兰西和英格兰共享之荣耀。你希望知道我在多大程度上

    对英、法的这一胜利表示赞同。既然你想知道，那么下面就是我的看法：

    在地球上某个地方，曾经有一个世界奇迹，它的名字叫圆明园。艺术有两个原则：理念和梦幻。理念产生了西方艺术，梦幻产生了东方艺术。如同巴特农是理念艺术的代表一样，圆明园是梦幻艺术的代表。它汇集了一个民族的几乎是人类的想象力所创作的全部成果。与巴特农不同的是，圆明园不但是一个绝无仅有、举世无双的杰作，而且堪称梦幻艺术之崇高典范——如果梦幻可以有典范的话。你可以去想象一个你无法用语言描绘的，仙境般的建筑，那就是圆明园。

    这梦幻奇景是用大理石、汉白玉、青铜和瓷器建成的，以雪松木作梁，以宝石点缀，以丝绸覆盖；祭台、闺布其中，诸神众鬼就位列于内，彩釉灼灼、金碧生辉：在颇具诗人气质的能工巧匠创造出天方夜谭般的仙境之后，再加上花园、水池及水雾弥漫的喷泉、悠闲信步的天鹅、白鹮和孔雀。一言以蔽之：这是一个以宫殿、庙宇形式表现出的充满人类神奇幻想的、夺目耀眼的宝洞。这就是圆明园。它是靠两代人的长期辛劳才问世的。这座宛如城市、跨世纪的建筑是为谁而建？是为世界人民。因为历史的结晶是属于全人类的。

    世界上的艺术家、诗人、哲学家都知道有个圆明园，伏尔泰现在还提起它。人们常说，希腊有巴特农、埃及有金字塔、罗马有竞技场、巴黎有圣母院、东方有圆明园。尽管有人不曾见过它，但都梦想着它。这是一个震撼人心的、尚不被外人熟知的杰作，就像在黄昏中，从欧洲文明的地平线上看到了遥远的亚洲文明的倩影。

    这个奇迹现已不复存在。

    一天，两个强盗走进了圆明园，一个抢掠，一个放火。可以说，胜利是偷盗者的胜利，两个胜利者一起彻底毁灭了圆明园，人们仿佛又看到了因将巴特农拆运回英国而臭名远扬的额尔金的名字。

    当初在巴特农所发生的事情又在圆明园重演了，而且这次干得更凶、更彻底，以

    至于片瓦不留。我们所有教堂的所有珍品加起来也抵不上这座神奇无比、光彩夺目的东方博物馆。那里不仅有艺术珍品，而且还有数不胜数的金银财宝。

    多么伟大的功绩！多么丰硕的意外横财！这两个胜利者一个装满了口袋，另一个装满了钱柜，然后勾肩搭背，眉开眼笑地回到了欧洲。这就是两个强盗的故事。

    我们欧洲人自认为是文明人，而在我们眼里，中国人是野蛮人，可这就是文明人

    对野蛮人的所作所为。

    在历史面前，这两个强别叫作法兰西和英格兰。但我要抗议，而且我感谢你

    给我提供了这样一个机会。统治者犯的罪并不是被统治者的错，政府有时会成为强盗，但人民永远也不会。法兰西帝国将一半战利品装入了自己的腰包，而且现在还俨然以主人自居，炫耀从圆明园抢来的精美绝伦的古董。我希望有一天，法兰西能够脱胎换骨，洗心革面，将这不义之财归还给被抢掠的中国。

    在此之前，我谨作证；发生了一场偷盗，作案者是两个强盗。

    先生，这就是我对远征中国的赞美之辞。

维克多·雨果

1861年11月25日

散步

    我们在田野上散步：我，我的母亲，我的妻子和儿子。

母亲本不愿出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得很累。我说，正因为如此，才应该多走走。母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的话，就像我小时候很听她的话一样。

    天气很好。今年的春天来得太迟，有一些老人挺不住，在清明将到的时候死去了。但是春天总算来了。我的母亲又熬过了一个冬季。

    这南方初春的田野，大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的嫩芽儿也密了；田野的冬水也咕咕地起着水泡……这一切都使人想着一样东西……生命。

    我和母亲走在前面，我的妻子和儿子走在后面。小家伙突然叫起来：“前面是妈妈和儿子，后面也是妈妈和儿子。”我们都笑了。

    后来发生了分歧：母亲要走大路，大路平顺，我的儿子要走小路，小路有意思。不过，一切都取决于我。我的母亲老了，她早已习惯听从她强壮的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外面，她总是听我的。一霎时我感到了责任的重大，就像民族领袖在严重关头时那样。我想找一个两全的办法，找不出；我想拆散一家人，分成两路，各得其所，终不愿意。我决定委屈儿子，因为我伴同他的时日还长，我伴同母亲的时日已短。我说：“走大路。”但是母亲摸着孙儿的小脑瓜，变了主意：“还是走小路吧！”她向小路望去，那里有金色的菜花，两行整齐的桑树，尽头一口水波粼粼的鱼塘。“我走不过去的地方，你就背着我。”

    这样，我们就在阳光下，向着那菜花、桑树和鱼塘走去。到了一处，我蹲下来，背起母亲；妻子也蹲下来，背起了儿子。我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重；儿子虽然很胖，毕竟幼小，自然也轻。但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。

流泪的苦瓜

    泥土是有一点脾气的，这是苦瓜告诉我们的。苦瓜曾经有一个动听的名字：锦荔枝。望文生义，苦瓜的容貌、滋味应该与荔枝相差不远，但天妒红颜，泥土公公在苦瓜地里睡觉的时候做了一个噩梦，就发脾气，让锦荔枝变成了苦瓜。苦瓜流泪了——为命运的不测。

    同是攀缘性蔬菜，苦瓜也像南瓜和丝瓜那 样爬藤开花，但苦瓜开的是什么花呀！淡黄色的花朵很小，在阳光下极易被忽视，花瓣张牙舞爪呈锐角形，还散发出一股黏腥的气味。不艳丽不芬芳的苦瓜花，连蝴蝶、蜜蜂都不愿光顾。看到南瓜、丝瓜的藤蔓下一片热闹的嗡嗡声，苦瓜流泪了——为不公平的待遇。

    长大成熟的苦瓜满怀热情地走进菜市场，不幸的是，它再一次遭遇冷眼：对习惯了甜蜜生活的都市人来说，他们不喜欢苦瓜。喜庆宴席上，苦瓜是不能上桌的——大吉大利的好日子，来一盘“苦”味岂不是很扫兴？苦瓜悲愤难抑：我身体里维生素含量丰富，虽味苦但性寒，能消暑去热气。但人们听不进苦瓜的争辩，苦瓜潸然泪下——餐桌之大，为什么容不下一个诚实的苦瓜！

    苦瓜入馔(zhuàn)，可以炒肉丝，焖火腿，但苦瓜很少直接下锅，要么先在开水里滚一道，要么用盐腌上片刻。被扼杀生机的苦瓜再一次伤心落泪——它是多么渴望在油锅沸腾的瞬间辉煌一次啊！

    从幼年到少年，从青年到老年，苦瓜一直在流泪；它的表皮斑驳凹凸，布满颗粒，那是一滴滴泪水凝固而成的。哭到最后，苦瓜的颜色由青转黄再转红，身体如花朵一样绽放开来，味道也变得格外甘美——苦瓜用它生命中最后一滴泪水来证明自己是美丽的、甘甜的、鲜艳的！

    回望人生，其实就像一个苦瓜，很多人都是先苦后甜，生命的色彩在暮年灿烂。人生尚如此，为什么不能对苦瓜宽容一些呢？

    但愿苦瓜不再流泪。

游八达岭长城

    星期天，妈妈带我去游览了八达岭长城。

    长城真伟大！高高的城墙建在山上，起伏弯曲，伸向远方。妈妈告诉我：“长城全长约一万里，所以叫万里长城。我们看到的八达岭长城，只是其中的一小部分。”

    我们沿着台阶登上长城。城墙上面很宽，能并排跑五六匹马。妈妈告诉我：“长城是古人用来防御敌人进攻的。如果发现了敌情，就在烽火台上点起烽火。远处的人见到烽火，就知道敌人来了。”

    我站在高高的长城上，向远处望去，长城就像一条巨龙。我不禁高声赞美：“长城真伟大！”

低头与昂首

    富兰克林被称为美国之父。在谈起成功之道时，他说这一切源于一次拜访。那是他年轻的时候，有一次去赴一位老前辈的约会，地点在一座低矮的小茅屋。富兰克林来了，他挺起胸膛，大步流星，一进门，“哦”的一声，额头重重地撞在门框上，青肿了一大块，痛得他哭笑不得。老前辈看到他这副样子，笑了笑说：“很痛吧？你知道吗，这是你今天来拜访我最大的收获。一个人要想洞察世事，练达人情，就必须时刻记住低头。”富兰克林牢牢地记住了老前辈的教导，把谦虚（    ）列为他一生的准则（    ）。

    还听到这样一个故事：有个公司招聘员工，门外排着长长的应聘队伍。每进去一个人，主考官不由分说，当头劈来一记耳光，问：“这是什么滋味？”几乎所有的人都捂着脸出来了。当然，这些人都落聘了。后来，有个年轻人走了进去，主考官同样劈来一记耳光，问："这是什么滋味？"年轻人站直身子   定了定神    以同样的速度   同样的力量   同样的位置   给主考官同样的一记耳光   说   就是这样的滋味   出人意料的是，这个年轻人被录用了。富兰克林以低头抵达成功，年轻人却以昂首被录用，这是不是人生的悖论呢？不，其实为人处世真正的法则是：在摆放我们自己所处的位置时，我们应该是富兰克林；而摆放我们自己的心的位置时，我们必须是那个年轻人。也就是说，我们应该低头处世，昂首做人。