紫罗兰

    我赞美紫罗兰。

    紫罗兰的叶子真奇怪，别的植物颜色是绿的，它却偏偏是紫色的，而且颜色是那样深，那样浓，好像有谁刚在那叶子上染上紫色，马上就要滴下来似的。紫罗兰的叶子狭长，跟竹叶的形状差不多。盘曲的茎枝毫无拘束地伸向四周，初生的芽儿茁壮向上。

    紫罗兰的花是淡红色的。它好像是嵌在精致的紫色小船里的红玉石。紫罗兰的花十分小，有三片柔柔的花瓣，花瓣中间有几根黄色花蕊，就像戴着一顶顶金黄色的小帽儿，又像展翅欲飞的金蝴蝶。它们有的高，有的矮，有的弯，有的直。看上去，那几个花蕊好像正围着一个圆圈游戏，玩得多开心！要是你去闻，鼻子还未凑近，一股淡淡的香味早钻进了鼻孔。雨洒在叶面上，结成了一个个晶莹的小水珠儿，春风拂过，不时机灵地钻进泥土里。

    紫罗兰的生命力很强。有一次，我一不小心，把一枝紫罗兰折断了。正在我不知所措时，阿姨告诉我，可以把断枝再插上，它又能生根了。果然，不几天，那枝紫罗兰真吐出了嫩芽儿。

    啊！紫罗兰，用它那朴实而又别具风韵的美，默默地美化着人们的生活，我赞美紫罗兰！

国宝——大熊猫（节选）

叶永烈

    大熊猫的学名其实叫“猫熊”，意即“像猫的熊”。

    科学家定名大熊猫为“猫熊”，是因为它的祖先跟熊的祖先相近，都属于食肉目。

    后来熊一直保持肉食习惯，而大熊猫却弃荤食素，最喜翠竹，偶尔也吃玉米秆、幼杉树皮。这是为什么呢？据科学家研究，大熊猫远祖虽是肉食动物，但由于后来寻不着肉食，只得吃满山丛生的竹子，代代相传，也就养成了吃竹子的习惯。大熊猫食用的竹类共有17种，其中最爱吃的是冷箭竹和华橘竹。不过，竹子中的营养成分不多，主要是难以消化的纤维素，所以大熊猫食量很大，一头成年的大熊猫每昼夜最少要吃15～20公斤竹子，并排出大量消化不了的纤维素。

    大熊猫的活动范围与季节关系很大，冬春季多生活在3000米以下没有积雪或积雪较少的山谷地带。冬天照常活动，没有冬眠的习惯。夏秋两季则多在3000米以上的地带活动。天气炎热时，也常到山沟里的小溪、小河旁喝水，有时候还下水游泳。大熊猫没有固定的栖息场所，到处流浪，走到哪里，吃到哪里，睡到哪里。

    大熊猫性情孤僻，平时独来独往，只有在发情期，雌雄才暂时同居。它们的繁殖力很低，一般每胎产一只，有时可产两只。分娩期间多以枯树洞为巢穴。奇怪的是，一只体重100公斤以上的成年大熊猫，刚生下来的熊猫却小得出奇，体重只有0.1～0.15公斤，像只小老鼠，仅相当于母体重量的千分之一，因此不易成活。大熊猫从出生到长大为成体需两年左右时间。

    正因为大熊猫繁殖艰难，存活又难，所以如今我国野生的大熊猫屈指可数，估计只有1000只左右。

    大熊猫之所以珍贵，不仅因为它体态可爱，数量稀少，更重要的是，它是有着300万年历史的古老动物，对科学工作者研究古代哺乳动物具有珍贵的价值。化石研究表明，大熊猫几百万年来的形态构造变化不大，现今的大熊猫仍然保留着许多原始的特征。因此，大熊猫有着“活化石”之称。

闲话膏方

①膏方，又称青膏、煎膏，是一种将中药饮片反复煎煮，去渣取汁，经蒸发浓缩，加蜂蜜等制成的半流体状剂型。膏方是以中医理论为指导，辨证论治为基础，强身与疗疾相结合，疗效明显，服用方便的中医特种保健品，乃我国传统医药学之瑰宝。

②青方有着悠久历史。我国现存最早医方书——长沙马王堆西汉古墓考古发现的帛书《五十二病方》中就有膏方的记载，如肪膏、脂膏等，所治病症多为外伤。战国秦汉时期，《黄帝内经》中保存11个方，其中包括2个膏方。

③唐宋时期，朝廷开始重视并组织编写医方药书，使中医膏方的加工和应用逐渐发展。唐代孙思邈的《备急千金要方》中的膏方制剂有水煎去渣，取汁，浓缩及内服的特征，明清时期，中医膏方上至宫延御用下至民间，纷纷用于滋补养生，促进膏方完善成热，表现为膏方的命名正规、制作规范，数量大大增加，临床应用更加广泛。

④近代，          ， 如《张幸青医案》非常强调要针对病人的体质与病因，因人、因病而施，这种观点对后世医家影响较大。又如《了甘仁医案》中列举了大量使用膏方的案例，几乎每个案例都有对服用膏方者的具体体质和病因的分析，配方也更加复杂和细致。

⑤膏方的作用涵盖补虚和疗疾两方面。其药物组方有别于单纯“强身健体”的方法，也有别于一般“补品”，强调根据个体差异立法组方，合理配伍扶正药与祛邪药之间的比例和轻重，讲究“国本清源，攻守适宜”“阴平阳秘，以衡为补”，达到“治未病”效果。

⑥进入现代社会，人们生活水平提高，对健康要求增加；而生活压力过大、睡眠不足、饮食不规律、缺少运动等，使亚健康状态者增多。疾病谱改变后，冠心痛、高血压、糖尿病等慢性疾病已成为威胁人类健康的主要杀手，这些因素让膏方在现代获得更广泛的应用与发展。

⑦目前，开展膏方工作的医院越来越多，各地膏方节、膏方论坛开展得有声有色，膏方培训班举办越来越好，出版膏方专著越来越多。现代膏方发展速度惊人，尤其在南方地区，膏方为广大患者的接受程度较高，如江苏、上海等地正以每年15%的速度增长，2011年上海使用膏方近30万料。

⑧膏方在增强人民体质方面发挥了重要作用。但是，国内膏方市场一哄而上的现象令人担忧。有些医院为了谋求经济利益，一味追求膏方数量及门诊量，不惜牺牲膏方质量。

⑨此外，目前膏方开方医师水平参差不齐，各地各级部门专家培训不到位，能开好膏方的专家明显不足。而青方的生产也缺乏严格的规章制度和监督机制，以至膏方的生产良莠不齐，一些专家甚至表示，现在膏方的合格率不会超过50%。

⑩为使膏方健康有序发展，要（    ）制定出《膏方应用规范》、《膏方生产监督规范》等一系列标准。各地区应（    ）建立医院及开膏方的医生准入制度，建立加工单位准入制，（    ）加强膏方生产各环节监督，（    ）开展专家培训，对开方医生规范考核。

电子邮件

    什么是电子邮件？它有哪些优点呢？

    人们在电脑上写的信，由因特网上的一台主机传到另一台主机就叫“电子邮件”，英文简写为“E-mail”。与传统的信件相比，电子邮件具有高效、准确、方便、便宜的特点。发送电子邮件时，不用把信写在纸上，也不需要信封和邮票。传递传统信件往往需几天时间，而电子邮件速度极快，从上海到北京只需几分钟，最快的只需几秒钟。现在，电子邮件________可以用来传递普通信件，________可以用来传递各种数据、文档、声音及图像，这些都是传统的信件、电话、传真等不能比的。电子邮件已经越来越受到用户的欢迎，人们亲切地把它称为“伊妹儿”。

细菌造油

    加拿大多伦多大学的魏曼教授，很早就发现了几种能够“制造石油”的细菌。这些微生物的组织结构中，几乎80%是含油物质。在电子显微镜下，它们就像一个个塑料口袋，里面装满了油。魏曼把这类微生物放在一起，用二氧化碳喂养，就组成一个“微生物产油田”，结果在实验室里制造出4升油，这种油就像柴油。实际上，石油也是从千奇百怪的小生物变来的。古代的水生生物埋藏在地下，在几千万甚至几亿年漫长的岁月里，经过大自然的作用变成了石油。它的主要成分是碳和氢。

    科学家们发现，有不少微生物不仅会“吃”这类碳氢化合物，而且还有“积存”碳氢化合物的本领。比如 有一种叫分枝杆菌的微生物 它能够产生类似于碳氢化合物的霉菌酸 像酿酒 制酱那样 经过酶的催化作用聚合到一起 就得到了一种真正的菌造石油。根据这个原理，建造一个人工湖，把微生物“放养”到水里，水里有足够的二氧化碳，可供它们“食料”。用不了多久，微生物便成千成万倍地繁殖。培养出来的微生物，可以用过滤器收集，然后送到专门的工厂里去“炼油”。让细菌造石油，只要二氧化碳供应充足，造油速度很快，两三天就能收获一次。细菌造油的人工湖和炼油厂到处可以建造，生产持续不断，风雨无阻。据说，只要掌握天时地利，每亩水面每年就能够生产3700桶原油。

故宫是一个文化整体

①在有些人印象里，故宫就是雄伟壮丽、举世无双的紫禁城建筑；而在另一些人的脑海中，故宫等同于奇珍异宝，本身就是一个藏宝之所。

②这些认识都有依据，但不全面。故宫古建筑与故宫珍宝是看得见、摸得着的，然而在长达491年中有明清两代24位皇帝在故宫生活与执政，清宫遗存的这些文物藏品，又与古建筑、与宫廷历史文化有着这样那样的关系。把故宫古建筑、文物藏品及宫廷历史文化联系起来，故宫就是一个文化整体。所谓故宫是一个文化整体，也就是说故宫的遗产价值是完整的，不可分割的。

③故宫是一个文化整体，可从空间和时间两个方面来认识。从空间来看，紫禁城的千门万户，院藏的各种文物，以及宫殿与文物藏品后面曾发生过的人和事，种种秘辛内幕，宫廷的文化生活，是一个鲜活的统一体。很显然，离开了宫阙往事，没有了附着其中的历史内涵，那些宫廷旧藏的意义和价值势必受到影响。 同样，要保护完整的故宫，不只是72万平方米以内的紫禁城，还要保护与它有密切关系的一些明清皇家建筑，以及它的保护区、缓冲区。从时间来看，故宫藏品虽为清宫旧藏，但其中文物则包括了中国古代文化与艺术的各主要门类，而且反映了五千年的文明史。又以紫禁城为例，它虽然建成尚不足600年，但却是中国几千年来宫殿建筑的集大成，是历史悠久的中国传统官式建筑的结晶和典范。

④正是基于对故宫是个文化整体的认识，故宫学的学术概念才得以形成并提出。故宫学是以故宫及其丰富的收藏为研究对象的一门学科。故宫学不仅把故宫古建筑、宫廷文物珍藏及宫廷历史文化当作一个整体，而且还包括了故宫博物院成立以来的80多年历史。故宫文化的这一整体性，也使流散在院外、海外、国外的清宫旧藏文物、档案文献、宫廷典籍，都有了一个学术上的归宿。基于此，两岸两个故宫博物院在学术研究上的交流与合作就是不可避免的，人为的阻隔只能是暂时的，事实上这种交流也在不断地发展。今年2月中旬与3月初，两个故宫博物院院长互访，商谈交流合作事宜，故宫是一个文化整体取得了丰硕成果，这不仅是两院事业发展的需要，是两岸同胞的福祉，也是故宫价值得以进一步发掘、故宫学研究提升到新的水平的极好机遇。

⑤把故宫当作文化整体看待，其实质是文物保护理念的不断提升。对故宫人来说，还要注意正确认识、妥善处理故宫保护与博物院发展的关系。

（原载 2009 年 3月 19 日《文汇报》，选文有删减）