莫扎特的造访

    ①我家的音响中正播放着莫扎特的《F大调第一钢琴协奏曲》。妻子在读一本画报，儿子在做功课，我们三个人都可以在音乐的伴奏下各自做自己的事情。

    ②我曾经告诉儿子，莫扎特写这部作品的时候还不到10岁，儿子睁大了眼睛，惊奇地问：“真的？他是天才？…‘是的，是天才，他是上帝派到人间传播美妙音乐的天才。”我这样回答儿子。

    ③10岁的莫扎特，心里没有任何阴霾，没有忧伤和恐惧，只有对未来的幻想和憧憬。一切都明丽而鲜亮。莫扎特把童年时代的梦幻都倾吐在他的音乐中了。我喜欢这样的音乐在我周围幽幽地回荡。从钢琴上蹦跳出的音符，轻盈而圆润，犹如一滴滴晶莹剔透的雨珠，从冥冥的天空中落下来，在宁静的空气中闪烁飘荡。你看不见它们，接不住它们，却真切而优美地感觉到它们的存在，感觉到它们在轻轻地拨动你的心弦。它们滴落在任何地方，都会反弹出清幽脆亮的回声。闭上眼睛，你仿佛看到小小的蝴蝶扇动着它们的彩色翅膀，从这片草叶上，飞到那片草叶上，终于在一朵金黄色的小花上停下来，微微喘息着，让湿润的风吹拂那对美丽的翅膀……

    ④我问儿子，在莫扎特第一钢琴协奏曲的旋律中看到了什么。儿子说：“我看见一个金头发的孩子在弹琴。他坐在花园里，身边有很大的喷泉，喷出银色的水花，漫天飞舞。”妻子说：“我看见一条小溪在绿色的山坡上流淌，小溪里都是五彩的石头。”儿子又说：“有喷泉，也有小溪，还有春天下雨时在树林里听到的声音。”

    ⑤我告诉儿子，莫扎特离开人世时，两袖清风，一无所有，他甚至没有能力给自己买一口棺材。在风雪中，他被不认识的人埋葬在谁也不知道的地方。人们甚至无法在他的墓地上献上一朵小花。

    ⑥“他为什么那么穷？”儿子的目光里饱含着困惑和不平。

    ⑦“因为那时音乐不值钱。”我的回答无奈而黯然。

    ⑧___钱算什么___儿子突然喊道___钱会烂掉___音乐却活在人的心里___我和妻子相视一笑。

    ⑨在音乐的流水声中，我们狭小的屋子变得无比宽阔，所有的墙壁都消失了，可以看到最遥远的风景。莫扎特像一个目光平和的天使，在我们的前方翩翩地飘行。我们幻想中所有美丽的地方，他都能引导我们抵达……

    ⑩莫扎特，谢谢你的造访。

我的小愿望

    我有好多好多的小愿望，下面听我一一给你讲：

    我希望，忽然有那么一天，聋哑的小朋友，都会说话了。从此，我们一起唱

    《我爱北京天安门》。

    我希望，忽然有那么一天，我的盲人小哥哥，眼睛开始明亮起来了。从此， 我们一起看《海绵宝宝》。

    我希望，世界上再也没有眼泪和悲伤，到处都充满快乐和阳光……

    ①随着电脑文字录入技术的广泛应用，人们书写汉字的机会越来越少，许多没有完成识字写字任务的中小学生也加入到了使用电脑进行文字处理的大军中。

    ②有关部门对不同人群进行测试，要求每人写出“我虽然工作在风光旖旎的地方，却很寂寞，所以我要跳槽。”这句话。结果，写不出或写错“旖旎”两个字的占95%，“寂”字占54%，“寞”字占65%，“槽”字占70%；书写潦草的占70%。

    ③上海的汉字书写现状调查显示，年轻人写钢笔字不规范的占70%—80%。

    ④北京的一份调查显示，42%的小学生汉字书写达不到语文课程标准新规定的正确端正整洁的要求。

    六年的学习生活多像一幅五彩斑斓的画卷。每天清晨，我们迎着朝阳跨进学校的大门，沉寂了一夜的校园，顿时荡漾起我们的欢声笑语。早操开始了，我们排着队进入操场，那整齐的动作，矫健的身姿，还真有几分军人的气概呢！上课铃响了，我们飞快地跑进教室。在课堂上，我们听得专心，读得动情，议得热烈，就像棵棵幼苗尽情地吮吸着知识的甘泉。

    中午15分钟的写字，是我们每天的“必修课”。在优雅轻松的乐曲声中，我们一笔一画的描红临帖，从那一个个方块字中，我们感受到了中华文化的博大精深。每周两次的课外兴趣小组活动，特别受到我们的欢迎。一到这个时候，我们便奔向各自喜爱的天地，有的学习电脑，有的排练合唱，有的外出写生，有的制作标本……

    我忍不住问他：到底应该什么时间来?多久浇一次水?桃花心木为什么无缘无故会枯萎？如果你每天来浇水，桃花心木苗该不会枯萎吧？

    种树的人笑了，他说：“种树不是种菜或种稻子，种树是百年的基业，不像青菜几个星期就可以收成。所以，树木自己要学会在土地里找水源。我浇水只是模（mó  mú)仿老天下雨，老天下雨是算不准的，它几天下一次?上午或下午?一次下多少？如果无法在这种不确定中汲（jī  jí）水生长，树苗自然就枯萎了。但是，在不确定中找到水源、拼命扎根的树，长成百年的大树就不成问题了。”

    种树人语重心长地说：“如果我每天都来浇水，每天定时浇一定的量，树苗就会养成依赖的心，根就会浮在地表上，无法深入地下，一旦我停止浇水，树苗会枯萎得更多。幸而存活的树苗，遇到狂风暴雨，也会一吹就倒。”

    种树人的一番话，使我非常感动。不只是树，人也是一样，在不确定中生活的人，能比较经得起生活的考验，会锻炼出一颗独立自主的心。在不确定中，就能学会把很少的养分转化为巨大的能量，努力生长。

    现在，窗前的桃花心木苗已经长得与屋顶一般高，是那么优雅自在，显示出勃勃生机。

    种树的人不再来了，桃花心木也不会枯萎了。

    那条白线很快地向我们移来，逐渐________，________，________。再近些，只见________，形成一堵________________的水墙。浪潮越来越近，犹如千万匹白色战马______________，__________地飞奔而来；那声音如同__________，好像大地都被震得颤动起来。