天外飞来准晶体

巴雅尔

    2011年诺贝尔化学奖授予了准晶体的发现者——以色列科学家谢西曼，他于1982年首次在实验室中合成出了准晶体。正常的晶体中，原子或分子的排列形式是立方体、六边形或其他规则的、可无缝拼合的模式。而准晶体的结构很特殊，小范围内看不出规则模式，但大范围可以体现出规则的、可拼合的模式。由金属原子组成的准晶体有固定的熔点，但导电导热能力却很差，容易像非晶体的玻璃那样破裂。

    自然界中形成的准晶体是在2008年发现的，在一块来自俄罗斯东部的奇怪岩石内，意大利科学家发现了一种已知的准晶体类型——Al₆₃Cu₂₄Fe₁₃。更惊人的事情还在后面，最近意大利和美国科学家对这块岩石进行了同位素测定，发现岩石里的氧同位素的特征与某些碳质陨石类似，换句话说，这块岩石可能来自地球之外！该陨石很可能是45亿年前太阳系早期动荡环境的产物。

    含有准晶体的陨石是如何形成的？这依然是个谜，太阳系中绝大部分陨石都是小行星带中没有形成大天体的物质，但这块陨石中的铝的形式很古怪，不可能是在小行星带的环境中产生的，在其他的陨石中也没有发现这种铝的形式，既然陨石来自地球之外，那么这种含有准晶体的陨石的起源一定不寻常。研究人员猜测，也许这块陨石所在的前身星球上曾经发生过高速的撞击事件，在极端的环境中产生了这种陨石。

    这块陨石告诉我们，罕见的准晶体其实可以在自然界中产生，并且在几十亿年中保持稳定。

高速公路上的弯道

       ①《诗经》里记载：“周道如砥，其直如矢”。这句话形容周代的路况非常好，就像磨刀石那样平整，像离弦之箭那样笔直。可见自古以来，人们就希望道路平坦笔直，觉得这样行驶车辆才能安全快捷。

       ②然而，现代许多国家修建高速公路时，对高速公路的直线路段长度加以限制，一般规定直线段跨段不超过设计时速的140﹣120．如一段高速公路的设计时速为每小时120公里，它的直线路段长度不能超过3公里﹣6公里。我国北京至天津塘沽高速公路全长152公里，弯道有33处之多，其中有十几处弯道是故意设置的。有些国外高速公路弯道设置更多，美国加州的一段200公里的高速公路，竟然有50多处弯道。

       ③研究表明，在过于平坦笔直的路面上高速行车极易发生车祸。首先，发动机的声调一成不变，驾驶员会因缺乏感官刺激逐渐产生精神疲劳，速度感和快速反应能力会大大减弱，在这种情况下极易发生交通事故。再者，从眼睛的视觉特性来看，如果汽车司机长时间地注视着无限远方，会产生一种视差，把近处的东西看成是远方的东西，医学上谓之“空虚近视”，对安全行车极为不利。同时从心理角度看，过于平坦笔直的道路，也会让人产生心里懈怠，诱发“飙车”欲望。你也许已注意到，车辆从高速公路下来都一律经过一段弯路，车辆缓慢地沿着弯道顺从而下，这段弯道就是对驾驶人员的安全引导，防止车辆下高速路后车速过快而诱发安全事故。

（选自《百科探索》2016年第11期，有删改）

    中国古典诗词中的意象繁多，“柳”是其中具有代表性的一个。“柳”作为一种文学意象出现，最早见于《诗经·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。”

    柳的意象在古典诗词中往往运用“杨柳”一词来表现，如“曾栽稀柳江南岸，一别江南两度春”（白居易），“杨柳堆烟，帘幕无重数”（欧阳修）。那么，“杨柳”与“柳”到底是什么关系？

    有人认为“杨柳”是杨树与柳树的合称。但从植物学分类中分析，杨树与柳树外形区别很大，杨树叶圆、树高、枝挺，绝无柳的“依依”“袅袅”之态。“杨柳”合称一说，实在不妥。有人认为古诗词中的“杨柳”都是指柳树。理由是民间传说隋炀帝天性爱柳，不江都时将汴河两岸全栽上了柳，因炀帝姓杨，于是“御笔赐柳娃杨”。但此事发生于隋代，即使此传说确凿，“杨柳”一词早在先秦时期的《诗经》中即已出现，故此据不足为证。翻阅相关资料典籍，我们发现，在古代“杨”“柳”是同义的。因此，古代文学作品中，杨与柳经常换用。

    初春时节，柳树的枝条上就已绽出了粒粒新芽。柳树早早地将春的讯息传递给人，也带来了春的喜悦。王维《田园乐（其六）》：“桃红复合宿雨，柳绿更带朝烟。”用桃红、柳绿与烟雨描摹了一幅生机盎然的春景图。自汉代以来，“折柳”之风俗流行开来。因“柳”与

    “留”谐音，“丝”与“恩”谐音，故古人借“柳”传达送别之人对离人的无限相思之情。古人喜欢种柳，无论家中庭院，还是河畔池边，遍植柳树。故“柳”常作故乡的象征，寄寓着人们对家国故土的眷念和对家的依恋。

唐代许浑《咸阳城西楼晚眺》：“一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。”开篇即写诗人登楼晚眺，见到蒹葭、柳树这些生在水边的景物，勾起自己对故乡无限思念的客居之愁。

    柳絮的飘忽不定，与骚客飘零、孤独的处境相合，故“柳”“柳絮”又常被诗人们情以言“愁”。冯延已《鹊踏枝》：“热乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。”写为春愁所困的女子对所爱之人的追寻不断。此外，柳树姿态婆婆，与风情万种的美丽女子极为相似。所以，柳又是风流多情的妙龄女郎的象征。刘高锡《忆江南》有“弱柳从风疑举袂”，生动再现了少女舞动时柔曼轻盈的身姿。陶渊明辞官归隐后，在住宅旁种了五棵柳树，自号为“五柳先生”，所以柳在古代诗人笔下有时也成了隐者的象征。

为废旧手机找好“归宿”

①旧手机都去哪儿了？随着信息技术的飞速发展，智能手机更新换代不断加快，越来越多废旧手机被淘汰下来。有数据显示，2021年我国手机社会保有量达到18.56亿部，废旧手机产生量和闲置量也逐年增长，预计“十四五”期间闲置总量累计达到60亿部。在这样的背景下，如何安全有效回收利用废旧手机，值得深入探讨。

②废旧手机其实有“两副面孔”。一方面，废旧手机可以称得上是宝贵的资源，其中的很多元器件金、银等贵金属成分含量丰富，品位远高于同质量的金、银矿石，再利用潜力巨大。被回收的废旧手机，主要有3种去向：上市时间短、功能完好的手机经翻新后，流入二手市场；有一定损坏的，可用零部件被拆解再利用；完全无法使用的，还可以用于提炼原材料。一旦废旧手机折解大规模产业化成为现实，电子产品资源循环型产业体系将加快形成，极大助力我国低碳化、绿色化发展进程。

③另一方面，若处置不当，废旧手机便会成为巨大的污染源，铅、镐等重金属可能会进入土壤和地下水，严重威胁生态环境和人体健康。比如，一块手机电池所含的镉能污染6万升水，相当于3200桶标准桶装水。业内人士表示，我国废旧手机资源回收利用率仅4%左右，每年新增闲置手机进入正规回收领域的不足30%。大量闲置的废旧手机如果得不到妥善处理、去向无从监测，不仅会产生巨大的资源浪费，还会埋下环境污染风险隐患。

④近年来，我国再生资源加工利用产业快速发展，各大手机厂商推出以旧换新和回收服务，一些二手交易平台借助互联网、大数据等技术，大规模开展废旧手机回收业务，加快了行业发展。尽管如此，我国废旧手机整体资源化利用率依然偏低。废旧手机回收难，难就难在信息安全没保障，智能手机绑定了大量个人信息，在没有针对性的监管环境下，信息安全存在隐忧；难在回收价格不合理，我国缺少针对废旧手机回收处理的配套法律法规，《废弃电器电子产品处理目录》虽然将手机纳入其中，但具体补贴细则迟迟未出台，正规企业难以给出有竞争力的回收价格。在这样的背景下，不少人对废旧手机的态度是“宁愿闲置也不卖”。

⑤解决废旧手机回收利用问题，需要综合治理。政府部门、手机厂商、个人用户等要共同努力，形成合力。从政策层面看，应完善法律法规，明确财政补贴政策，稳定回收企业的市场预期；完善生产者责任延伸制，积极推动手机厂商设定回收率目标，推动产业链上下游开展回收合作；将废旧手机个人信息列入信息保护整体范畴，提高个人信息泄露违法成本、切实保护用户隐私。从执行层面看，必须建设规范有序的回收体系，提高回收的便利程度；加强对下游处理企业的监管，建立健全正向激励机制。在此基础上，还应加强环保宣传，提升公众的循环经济、资源回收意识，推动个人用户积极参与回收。

⑥前不久，国家发展改革委联合商务部等有关部门印发《关于加快废旧物资循环利用体系建设的指导意见》，明确实施废旧手机等废旧物资回收加工利用行业规范管理。以此为契机，进一步完善废旧物资回收处理体系，为废旧手机找好“归宿”，就能为美丽中国建设助力添彩。