“吃墨水”

    陈毅幼年时酷爱读书。他总是把书带在身边，有空就看上几页。如果发现了一本好书， 那简直比遇上什么都高兴。

    有一次，他到一位亲戚家去欢度中秋节，进门就看见了一本自己很想读的书。于是，他忘了步行几十里路的疲劳，躲到一个屋里专心地读起来，一边读，一边用毛笔批点。他完全沉浸到书中去了。亲戚几次来催他吃饭，他也舍不得将书放下。亲戚只好把刚蒸好的糍粑和糖给他端来。谁知他嘴里吃着糍粑，注意力却在书上，糍粑本该蘸糖吃，他却把糍粑伸到砚台里蘸上墨汁往嘴里送。

    过了一会儿，亲戚又给他端来面条，见他满嘴都是墨，便喊众亲友。大伙一瞧，都忍不住哈哈大笑起来。陈毅却平静地说：“吃点墨水没关系，我还觉得肚子里的墨水太少哩！”

________________________

    我的故乡在广西，我爱故乡的漓江。

    春天，原野上的春色，把漓江打扮得更加美丽。绵（mián）绵细雨，增加了漓江的水量，催开了两岸鲜艳的野花。随着气候转暖，来漓江旅游的人越来越多。漓江像一条带子把祖国人民和世界人民连在一起。

    夏天____漓江的水更清了____人们有的在江中游泳____有的在江中划船____有的玩水球____漓江洗去了人们一天的疲劳____使人们感到轻松愉快____

    秋天，桂（guì）花开了，漓江两岸飘着醉（zuì）人的桂花香。我们学习过后，荡着小船在江上游玩。那两岸的青峰分明地立在我们面前。同学们兴奋地抢着划桨……

    冬天，漓江因为旱季的到来而变浅了，但水还是那么清，山还是那么绿。江畔的柑（gān）橘（jú）树挂满了累累果实，人们正在紧张地收获。

    漓江的四季都很美。我喝着漓江的水长大，我一定要把漓江建设得更加美丽。

故  乡

    只因为我在故乡度过了人生最初的十几个年头，因而从离开它的那一刻起，思乡便成为一种病，无从治愈，无法自已。

    每当深夜，皎洁的月光洒满床头，抑或昏黄的路灯将摇曳的树影投上天花板，我总要想起故乡的一切。在如泻如瀑的月光下，小伙伴们应该都已经甜甜入睡，屋子里只有轻轻的鼻息，更加衬托出夜晚的宁静；而我家的老屋里却空无一人，月光银练般流过窗格，悄然落向闲置的床帷；田野上的小路寂无行人，只有风儿在微拂着庄稼长大的阔叶；远处的河堤依稀可辨，桦树林传来遥远的叶动声；更遥远处，不眠人似有似无的歌声飘忽不定……

    我是那样思念故乡，它与我少年的彷徨、青春的无奈共存着。多少个无眠的夜晚，我为它写过无数首思念的诗歌，因为它是我永远的牵挂。

    故乡，抽象成一种情绪在心头，就像天空里轻纱薄翼般的白云，久久地飘浮着，衬着天空那种忧郁的蔚蓝。久久地，直到我长大。

你在伞里吗

①雨渐渐大起来。后座上的女儿，小脸紧贴着我的后背，右手穿过我的腋窝，擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上，嘭嘭直响。有风，车子骑得有些吃力，那小伞也忽嗒忽嗒不甚听话，但女儿努力地擎着它，我能感觉到她的小手在我的腋窝下一次又一次用力。我问道：“你在伞里吗？”

②“妈妈，在！”女儿的回答响亮而干脆，那语气里的阳光，穿过这晦暗的雨幕感染着我的心。女儿今天是太高兴了——期中考试，她语文、数学都得了一百分，按照考前的承诺，我要请她吃一顿肯德基。

③女儿左手攥着的纸袋里，此刻就装着她小小的愿望，热乎乎的，与她热乎乎的小脸一起紧贴着我的后背。车子一颠一颠的，女儿的小脸和那纸袋与我的背脊若即若离，那温暖也就一阵一阵——可就是这一阵一阵的温暖，让我寒雨里的心一阵阵战栗！

④肯德基的店铺在这个城市里随处可见，但我的女儿对肯德基却一直保持着向往与好奇。去年她9岁生日那天，我第一次带她去肯德基，她用薯条蘸着番茄酱，放进嘴里小心翼翼地嚼，那满足的眼神让我几乎不敢面对……为了自己的梦想，我辞职来到这座城市快两年了，我不得不节约血汗换来的每一分钱，以应付房租、伙食费以及女儿不菲的借读费。 小小的女儿，便也常常受我所累，有时一些小小的愿望都难以实现……

⑤雨没停，风也没停，而我们离租住的小屋还很远。我把腋窝里的女儿的小手夹得紧一些，想让她省些力气。与此同时，我又问了一遍：“你在伞里吗？”女儿的回答还是那一声响亮而干脆的“在”！

⑥到家了，我用腿撑着车，腾出左手抓住伞柄，好让女儿抽出手来。 当我转过脸的刹那，我呆住了——女儿几乎全身湿透！但她微笑着，扯了扯我的上衣，又拍拍那个纸袋，紧紧地抱在胸前：“它没湿，还热着呢！”

⑦泪水和着雨水，从我的脸上流淌下来，一瞬间打湿了我的脸……

____

①“雪花、冰花、腊梅花……”我的小孙女这一阵老是唱这首儿歌。其实她没有见过真的腊梅花，只是从我画的画上见过。

②周紫芝《竹坡诗话》云：“东南之有腊梅，盖自近时始。余为儿童时，犹未之见。元祐间，鲁直诸公方有诗，前此未尝有赋此诗者。政和间，李端叔在姑溪，元夕见之僧舍中，尝作两绝，其后篇云：‘程氏园当尺五天，千金争赏凭朱栏。莫因今日家家有，便作寻常两等看。’观端叔此诗，可以知前日之未尝有也。”

③看他的意思，腊梅是从北方传到南方去的。但是据我的印象，现在倒是南方多，北方少见，尤其难见到长成大树的。我在颐和园藻鉴堂见过一棵，种在大花盆里，放在楼梯拐角处。因为不是开花的时候，绿叶披纷，没有人注意。和我一起住在藻鉴堂的几个搞剧本的同志，都不认识这是什么。

④我的家乡有腊梅花的人家不少。我家的后园有四棵很大的腊梅。这四棵腊梅，从我记事的时候，就已经是那样大了。很可能是我的曾祖父在世的时候种的。这样大的腊梅，我以后在别处没有见过。主干有汤碗口粗细，并排种在一个砖砌的花台上。这四棵腊梅的花心是紫褐色的，按说这是名种，即所谓“檀心磬口”。腊梅有两种，一种是檀心的，一种是白心的。我的家乡偏重白心的，美其名曰：“冰心腊梅”，而将檀心的贬为“狗心腊梅”。腊梅和狗有什么关系呢？真是毫无道理！因为它是狗心的，我们也就不大看得起它。

⑤不过凭良心说，腊梅是很好看的。其特点是花极多——这也是我们不太珍惜它的原因。物稀则贵，这样多的花，就没有什么稀罕了。每个枝条上都是花，无一空枝。而且长得很密，一朵挨着一朵，挤成了一串。这样大的四棵大腊梅，满树繁花，黄灿灿的吐向冬日的晴空，那样的热热闹闹，而又那样的安安静静，实在是一个不寻常的境界。不过我们已经司空见惯，每年都有一回。

⑥每年腊月，我们都要折腊梅花。上树是我的事。腊梅木质疏松，枝条脆弱，上树是有点危险的。不过腊梅多枝杈，便于登踏，而且我年幼身轻，正是“一日上树能千回”的时候，从来也没有掉下来过。我的姐姐在下面指点着：“这枝，这枝！—— 哎，对了，对了！”我们要的是横斜旁出的几枝，这样的不蠢；要的是几朵半开，多数是骨朵的，这样可以在瓷瓶里养好几天——如果是全开的，几天就谢了。

⑦下雪了，过年了。大年初一，我早早就起来，到后园选摘几枝全是骨朵的腊梅，把骨朵都剥下来，用极细的铜丝——这种铜丝是穿珠花用的，就叫做“花丝”，把这些骨朵穿成插鬓的花。我们县北门的城门口有一家穿珠花的铺子，我放学回家路过，总要钻进去看几个女工怎样穿珠花，我就用她们的办法穿成各式各样的腊梅珠花。我在这些腊梅珠花当中嵌了几粒天竺果——我家后园的一角有一棵天竺。黄腊梅、红天竺，我到现在还很得意：那是真很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的祖母，送给大伯母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜年。我应该当一个工艺美术师的，写什么屁小说！