踏花归去马蹄香

      有一次，朝廷决定考一考天下的画家。诏令一下去，各地的画家都纷纷来到京城。到了考试那天，主考官出了一个命题：“踏花归去马蹄香”，让画家把这句的内容体现出来。

      开始，画家们都面面相觑，一筹莫展。过了一会儿，便先后动起笔来。有的画家绞尽脑汁，在“踏花”二字上下功夫；有的画家在画面上画了许许多多的花瓣儿，一个人骑着马在花瓣儿上行走，表现出游春的意思；有的画家煞费苦心在“马”字上下功夫，画面上的主体是一位跃马扬鞭的少年，在黄昏中疾速归来；有的画家苦思冥想，在“蹄”字上下功夫，在画面上画了一只大大的马蹄子，特别醒目。

      只有一位画家独具匠心，他_____单纯着眼于诗句中的个别词，_____在全面体会诗句含义的基础上着重表现诗句末尾的“香”字。他的画面是：在一个夏天的落日近黄昏的时刻，一个游玩了一天的官人骑着马回归乡里，马儿疾驰，马蹄高举，几只蝴蝶追逐着马蹄蹁跹飞舞。

考卷交上来以后，主考官一幅一幅地审看。看了一张不满意，放在一边；又看了一张还是不满意，又放在了一边……等到看见蝴蝶追逐马蹄蹁跹起舞这一幅时，他脸上立时现出了喜悦的微笑。他连连称赞：“好极了！好极了！”于是选中了这一幅。

      因为只有这一幅画真正表现了“踏花归去马蹄香”的含义。在这句诗题里，“踏花”“马蹄”都是比较具体的事物，容易体现出来；而“香”字则是一个抽象的事物，用鼻子闻得到可用眼睛却看不见，而绘画是用眼睛看的，所以难于表现。没有选中的那些画，恰恰都没有体现出这个“香”字来：而被选中的这一幅，蝴蝶追逐马蹄，这不正说明马蹄是泛着香味的吗？所以是成功的。

悬梁刺股

    苏秦很有雄心壮志，可是起初由于学识浅薄，他走访了好多地方，都得不到重用。家里人也瞧不起他，对他很冷淡。这使他很难过，受到很大刺激。从此，他下定决心发愤读书，获取更多知识，掌握更多本领。

    苏秦读书非常用功，经常彻夜不眠。读到深夜，实在疲倦、快要打瞌睡的时候，他就咬紧牙关，用锥子往自己的大腿上刺一下。他用这种特殊的方法，振作精神，驱逐睡意，坚持学习。后来苏秦终于学有所成，成为战国时代著名的政治家。

    汉朝有一个人，名叫孙敬。他非常喜欢读书，又勤奋好学，从早到晚，很少休息，经常读到深更半夜。

    夜间读书时间太久，就会疲惫困倦，影响学习。于是，他想出一个很特别的办法。他找到一条绳子，一头拴在屋梁上，另一头拴住自己的头发。。读得疲劳打盹的时候，头一低，绳．子就会牵住头发，拉疼头皮，使他立即清醒过来。

    由于孙敬刻苦学习，终于取得很高的成就，成为了汉代著名的政治家。

我是中国人

    ①________是中国人，________朝鲜人、苏联人，一到国外，思乡的感情就变得特别强烈，总爱滔滔不绝地向别人介绍自己的国家。我就是一个典型，我常常会兴［xīng  xìng］奋地向别人介绍中国的长城，汉字，我的家乡—上海……

    ②在美国，每节课都有自由活动的时间。这时，在黑板上写中文是我最大的乐趣和享受。我常和陈院琴一道，大摇大摆地走到黑板前，旁若无人地写起来。内容可丰富呢：有古诗、名家名言、家乡的风景点……

    ③有一次__我在黑板上写了__我爱你__—中国几个大字，老师很有兴［xīng  xìng］趣地凑过来问我们写的是什么“I love you（我爱你）”我很严肃地说。“What（什么）？”老师瞪大了眼睛，显得十分惊奇。“—China（中国）！”老师恍然大悟，紧握我们的手说：“Good!（好）”

    ④在这里，友好中也有不友好的事情发生。

    ⑤几［jǐ  jī］个月前，我们进行了一次地理测验。快下课时，老师要我们把一张有选择题的纸交上去。那时，我还不知道英语的“选择题”是怎么说的，以为他说的是地图。________我交上了一张地图。

    ⑥当我知道交错了后，便去解释。_______怎么解释，________是徒然。他总是摇头，不理睬，________在测验卷上给了个“C”。老师为什么不信任我？为什么不听我的解释？我很气愤，________没有发作，只是咬了咬干涩的嘴唇……

    ⑦打那以后，我每次小测验________得满分，大测验也得“A”。要知道大测验得“A”是寥（liáo）寥无几［jǐ  jī］的，我为我超过美国人而骄傲，我感到自豪，感到扬眉吐气！

    鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。

    有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间内为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。他在书房里，总是坐在书桌前不停地工作，有时也靠在躺椅上看书，他认为这就是休息。

    鲁迅到了晚年，对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。有病的时间，他就想着病好了要做什么事，病稍好一些，就动手做起来。他逝世前不久，体温很高，体重减轻到不足八十斤，可他仍然不停地用笔作武器，同敌人战斗。他在逝世前三天，还给别人翻译的苏联小说集写了一篇序言；在他逝世的前一天，还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没有浪费过时间。

    鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。他参加会议，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无故地耗费别人的时间，和图财害命没有什么两样。”

张衡的故事

    儿时的张衡天资聪明，特别喜欢思考问题。

    有一次，他和母亲一起到田野中挖野菜。出去的时候，太阳刚刚从东方升起。他不经意间看见自己的影子是那么长。他想，我要是长得像影子那样高大多好哇。不知不觉到了中午，母亲挖了满满一篮子野菜。他跟在母亲后面，一蹦一跳地走着。“咦！影子哪里去了呢？”他惊奇地叫道。低头一看，影子缩成了一团，踩在脚底下。张衡赶忙问母亲这是怎么回事，母亲说这是由于中午到了，太阳升得最高，影子就会变短缩成一团，到了傍晚太阳快要落山的时候，影子还会变长的。

细节中的鲁迅

    ①鲁迅先生住在北京时，每天晚上都会有客人来访，鲁迅先生总是热情接待，亲自为客人倒茶，拿花生和糖果给客人吃，当客人告辞的时候，他总是要端起灯来，将客人送出门外，客人作别离去，他并不立即回屋，而是一直那么端着灯站着，直到客人走远看不到了，才关上门回屋。未名社成员作家王冶秋曾在《怀想鲁迅先生》一文中这样写道：“深夜，他端着灯送出门外，我们走了老远，还看到地下的灯光，回头一看，灯光下他的影子好看的很，像是个海洋中孤岛上的灯塔，倔强地耸立在这漆黑的天宇。”尊重，有时是说出来的，有时是做出来的。体现在细节中的尊重，是一种更加让人感动的尊重。

    ②翻译家黄源早年与鲁迅先生多有交往，因而便经常去鲁迅先生家中，并在那里吃饭，鲁迅先生对于一天所发生的事，都记在日记中，黄源先生某日某日到他家去，他也记在日记上，但黄源先生看过鲁迅先生的日记，上面只记着他去他家的事，比如“晚三弟来、河清（黄源先生别名）来”，而对于在家里吃饭的事，鲁迅先生却从来不记。有一回，黄源先生又去鲁迅先生家，给鲁迅先生买了两盒点心，那天晚上，两人便一边吃点心一边聊天，事后，黄源先生在鲁迅先生的日记中看到了这样的记录：“夜河清来并赠蛋糕两盒。”黄源先生因此感慨道：“从这一琐事上，我却领悟到鲁迅先生的一条规律，就是凡是他对别人付出的，从不记账，而别人给予他的，他都记在账上，即使是两盒蛋糕，琐事如此，大事也一样。”付出的，不记在心上，得到的，却永远记得。虽然只是细枝末节的小事，却让我们真切地感觉到了先生的无私精神和博大情怀。

    ③有一回，萧红到鲁迅先生家吃饭，从福建菜馆叫了一碗鱼丸子，吃的时候，海婴先吃的，吃了一个后就说：“不新鲜，不好吃。”许广平就夹起来一个吃，感觉很新鲜，于是就批评海婴，并给海婴又夹了几个，海婴吃了以后，依然说不新鲜，许广平就生气了，更加严厉地批评海婴。见此情形 ， 鲁迅先生便把海婴碟子里的鱼丸夹起来尝了尝，发现果然不新鲜。原来，这碗鱼丸中，有一部分是新鲜的，还有一部分是不新鲜的，海婴吃的是不新鲜的，而许广平吃的恰恰是新鲜的。鲁迅先生于是说：“他说不新鲜，一定也有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”这就是鲁迅先生，即使是教育孩子这样一件小事，也极其认真，诚如许广平事后感慨的那样：“周先生的做人，真是我们学不了的。哪怕一点点小事。”

    ④长期以来，鲁迅先生给我们的感觉，就是一个不食人间烟火的战士形象，我们所关注的，都是他呐喊呼号的一面，其实，细节中的鲁迅先生，会让我们从一个特殊的视角去了解他有血有肉的另一面，通过这些细节化的东西，我们能够走近一个更加真实、亲切的鲁迅，这些微不足道的小事，反映出了先生的涵养品行与内心境界，永远值得我们仰望。