谁对谁错

    小明和小刚一起到地里去种瓜。他们分工合作，小明刨坑，小刚下籽。

    忽然，小明叫起来：“喂，小刚，错了！应该把瓜子儿嘴朝上放。”小刚不解地问：“为什么？”小明一本正经地说：“因为瓜苗是往上长的呀！”小刚想了想说：“那你就错了，瓜子儿嘴应该朝下。因为瓜子儿要先扎根，后长苗。”

    正当他们争论不休时，来了一位农民伯伯。他们只好请农民伯伯说说谁是谁非。可是，农民伯伯却笑着说：“你们就按自己的想法种吧，谁对谁错以后就知道了。”

    王羲（xī）之七岁开始学习书法，不到三年，在方圆百里就颇有名气，于是他有些飘飘然了。

    有一天，他路过集市，见一家饺子铺生意（兴隆  兴旺），宾客盈门。偏偏这家饺子铺的招牌“鸭儿饺子铺”几个字却写得歪歪斜斜，毫无功力。王羲之想访查个明白，便走进铺内。只见灶台上的大锅里，水烧得滚开，炉灶正靠着矮墙。此时，一个个包好的饺子接连不断地从墙那边扔过来，不偏不斜正好落入锅中。

    王羲之坐下来买了一碗，发现碗里的饺子好像在水中嬉戏的小鸭子，精巧极致，而且味道特别（鲜艳  鲜美）。可是他觉得招牌上的字太不像样了，便（绕过  走过）矮墙，找到铺主。铺主是一位白发老妪（yù），只见她擀皮包馅捏饺子，动作十分娴熟。老妪包好一个饺子，看也不看，便随手扔过矮墙。王羲之惊诧不已，急忙问道________老人家________您这么深的功夫________多长时间才能练成________

    老妪回答：“熟练五十载，深练需一生。”王羲之若有所悟，又问：“您生意这么好，为什么不请名人写幅招牌呢？”老妪闻言顿时生了气，说：“不好请呀！就说那十龄童王羲之吧，让人捧上天了。其实他那写字的功夫，还不如我扔饺子的功夫深呢。你可不要学他噢！”王羲之听罢，羞得无地自容。

    王羲之从此知道人外有人，天外有天，自己在书法上还要狠下功夫才能有大作为。于是他更加刻苦地学习书法，终于成为一代书法大师。

    我和七个同伴及一个生物学家向导，结队来到南太平洋加拉巴哥岛旅游。在这个海岛上，有许多太平洋绿龟在筑巢孵化小龟。我们的目的，就是想实地观察一下幼龟是怎样离巢进入大海的。

    太平洋绿龟长大后体重在一百五十公斤左右，幼龟体重不到它的百分之一。幼龟一般在四五月份离巢而出，争先恐后爬向大海。从龟巢到大海需要经过一段不短的沙滩，稍不留心，幼龟便可能成为食肉鸟的美食。

    那天我们上岛时，已近黄昏，很快就发现一只大龟巢。突然，一只幼龟把头探出巢穴，却欲出又止，似乎在侦察外面是否安全。正当幼龟踌躇不前时，一只嘲鸫突然飞来，它用尖嘴啄幼龟的头，企图把它拉到沙滩上去。

    我和同伴紧张地看着眼前的一幕，其中一位焦急地对向导说：“你得想想办法啊！”向导却若无其事地答道：“叼就叼去吧，自然之道，就是这样的。”向导的冷淡，招来了同伴们一片“不能见死不救”的呼喊。向导极不情愿地抱起那只小龟，朝大海走去。那只嘲鸫眼见到手的美食丢掉，只好颓丧地飞走了。

    然而，接着发生的事情让大家极为震惊。向导抱走幼龟不久，成群的幼龟从巢口鱼贯而出。我们很快明白：我们干了一件愚不可及的蠢事。那只先出来的幼龟，原来是龟群的“侦察兵”，一旦遇到危险，便会返回龟巢。那只幼龟被向导引向大海，巢中的幼龟得到错误信息，以为外面很安全，于是争先恐后地结伴而出。

    黄昏的海岛，阳光仍很明媚。从龟巢到海边的一大段沙滩，无遮无拦，成百上千的幼龟结队而出，很快引来许多食肉鸟，它们可以饱餐一顿了。

    “天啊！”我听见同伴说，“看我们做了些什么！”这时，数十只幼龟已成了嘲鸫，海鸥，鲣鸟的口中之食，我们的向导赶紧摘下棒球帽，迅速抓起十多只幼龟，放进帽中，向海边奔去。我们也学着他的样子，气喘吁吁地来回奔跑，算是对自己过错的一种补救吧。

    不一会儿，数十只食肉鸟吃得饱饱的，发出欢乐的叫声，响彻云霄。我和同伴们低着头，在沙滩上慢慢地走。向导一边走一边发出悲叹：“如果不是我们，这些海龟根本就不会受到危害。”

讲故事的人

    小时候，我迷恋故事。

    有一段时间，集市上来了一个说书人。我们偷偷地跑去听书，忘记了母亲分配给我的活儿。为此，母亲批评了我。晚上，当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住将白天听来的故事复述给她听。起初她有些不耐烦，渐渐地被吸引了。以后每逢集日，她便不再给我安排活儿，默许我去集市上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。

    我小学未毕业即辍学，因年幼体弱干不了重活，只好去放牧。我把牛羊带到草滩，让它们自己吃草。蓝天如海，草地一望无际，周围看不到一个人影，只有鸟儿在天上鸣叫。我感到很孤独，很寂寞，心里空荡荡的。有时候，我躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许多莫名其妙的幻想。我们家乡流传着许多狐狸变美女的故事。我幻想着能有个狐狸变成美女与我做伴放牛，可她始终没出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中跳出来时，我被吓得一屁股坐在地上。狐狸跑得没踪影了，我还在那颤抖。有时我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中我的倒影。有时我会模仿着鸟儿的叫声，试图与鸟儿对话。有时我会对着一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树也不理我。

    许多年后，我成为一个小说家，讲自己的故事。当年的许多幻想，都被我写进小说，用我所熟知的集市说书人的方式，就是爷爷奶奶等村里老人们讲故事的方式。坦率地说，讲述的时候，我没有想到谁会是我的听众，也许我的听众就是那些如我母亲一样的人，也许我的听众就是我自己。我自己的故事，起初就是我的亲身经历。

    后来，我的亲人们的故事、村里人的故事，以及我从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的士兵一样，从我的记忆深处涌出来。当然，我对他们都进行了文学化的处理，使他们超越了他们自身，成为文学中的人物。

    我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。

    今后的岁月里，我将继续讲我的故事。

（节选自莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的讲话）

    ①一个小女孩因为长得又矮又瘦，再加上她永远穿着一件又旧又不合身的衣服而被排除在合唱团之外。

    ②小女孩躲在公园里伤心地流泪。她想：我为什么不能去唱歌呢？难道我真的唱得很难听吗？想着想着，小女孩就低声唱了起来，她唱了一支又一支，直到唱累了为止。“唱得真好！”这时一个声音响起来，“谢谢你，小姑娘！你让我度过了一个愉快的下午。”小姑娘惊呆了！说话的是一个满头白发的老人。他说完后站起来顾自走了。

    ③小女孩第二天再去时，那老人还坐在原来的位置上，慈祥地看着她。小女孩于是又唱起来，老人屏声静气、聚精会神，一副陶醉其中的样子。最后他大声喝彩，说：“谢谢你，小姑娘！你唱得太棒了！”说完，他仍顾自走了。

    ④许多年后，小女孩成了大女孩。她长得美丽端庄，成了小城有名的歌星。她忘不了公园靠椅上那个慈祥的老人。一个冬日的下午，她特意去公园找老人，但她失望了，那儿只有一张小小的孤独的靠椅。

    ⑤“他是个聋人，都聋了20年哩！”公园管理处的一位知情人告诉她。姑娘惊呆了。那个天天屏声静气、聚精会神地听一个小女孩唱歌并热情赞美她的老人，竟是个聋人！

爷爷的拐枝

爷爷老，走路摇摇晃晃。

他有一根活的楞杖，帮他走上高高的台阶、帮他走过宽宽的广场，还为他把动听的歌儿唱。

这可不是神奇的幻想，我就是爷爷那根活的拐杖。