给颜黎民的信（节选）

颜黎民君：

    昨天收到十日来信，知道那些书已经收到，我也放了心。你说专爱看我的书，那也许是我常论时事的缘故。不过只看一个人的著作，结果是不大好的：你就得不到多方面的优点。必如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。专看文学书，也不好的。先前的文学青年，往往厌恶（è  wù）数学，理化，史地，生物学，以为这些都无足重轻，后来变成连常识也没有，研究文学________不明白，自己做起文章也胡涂，所以我希望你们不要放开科学、一味钻进文学里。譬如说罢、吉人看见月缺花戏，________泪下，是可恕（nù  shù）的他那时________科学还不发达，________不明白这是自然现象。但如果现在的人还要下泪，那他就是胡涂虫。不过我向来没有留心儿童读物，所以现在说不出哪些书合适，开明书店出版的通俗（xú  sú）科学书里，也许有儿种，让调查一下再说罢。

    其次是可以看看世界旅行记，借此就知道各处的人情风俗和物产。我不知道你们看不看电影：我是看的，但不看什么“获美”“得宝”之类，是看美于非洲和南北极之类的片（piàn  piān）子，因为我想自己将来未必到非洲或南北极去，只好在影片上得到一点见识了。

鲁迅

四月十五夜

欣赏，是一种善良

    1852年秋天，屠格涅夫在斯帕斯科耶打猎时，无意间在松林中捡到一本皱巴巴的《现代人》杂志。他随手翻了几页，竟被一篇题名为《童年》的小说所吸引。________作者是一个初出茅庐的无名小辈，________屠格涅夫却十分欣赏，钟爱有加。

    他四处打听作者的住处，最后得知作者两岁丧母，七岁丧父，是由姑母一手抚养长大的。为了走出生命路途中的泥泞，作者刚跨出校门便去高加索部队当兵。屠格涅夫听闻后更是倾注了极大的同情和关注，几经周折，终于找到了他的姑母，表达了他对作者的欣赏与肯定。姑母很快就写信告诉自己的侄儿：“你的第一篇小说在瓦列里扬引起很大的轰动，大名鼎鼎、写《猎人笔记》的作家屠格涅夫逢人就称赞你。他说：‘这位青年人________能继续写下去，他的前途________一定不可限量！’”

    作者收到姑母的信后，欣喜若狂。他本来是因为生活的苦闷而信笔涂鸦打发心中寂寥的，并无当作家的妄念。由于名家屠格涅夫的欣赏，竟一下子点燃了他心中的火焰，让他找回了自信和人生的价值。于是，他一发不可收拾地写了下去，最终成为享有世界声誉的艺术家和思想家。他就是《战争与和平》、《安娜•卡列尼娜》和《复活》的作者列夫·托尔斯泰。

    社会生活中，每一个人都渴望得到别人的欣赏，同样，每一个人也应该学会去欣赏别人。欣赏与被欣赏是一种互动的力量之源，欣赏者必具有愉悦之心、仁爱之怀、成人之美的善念，被欣赏者必产生自尊之心，奋进之力，向上之志。因此，学会欣赏应该是一种做人的美德。

    台湾作家林清玄青年时代做记者时，曾报道过一个小偷作案手法非常细腻，犯案上千起。在文章的最后，他情不自禁地感叹：“像心思如此细密，手法那么灵巧，风格这样独特的小偷，做任何一行都会有成就的吧！”林清玄不曾想到，他20年前无心写的这几句话，竟影响了一个青年的一生。如今，当年的小偷已经是台湾几家羊肉炉的大老板了！在一次邂逅中，这位老板诚挚地对林清玄说：“林先生写的那篇特稿，打破了我生活的盲点。我想，为什么除了做小偷，就没有想过做正当事呢？”从此，他脱胎换骨，重新做人。

    培根说：“欣赏者心中有朝霞、露珠和常年盛开的花朵，漠视者冰结心城，四海枯竭，丛山荒芜。”让我们在生活中多一些欣赏。欣赏是一种给予，一种馨香，一种沟通与理解，一种信赖与祝福。

祖冲之与月食

    祖冲之是我国古代伟大的科学家，是世界上第一个将圆周率精确计算到小数点后7位数的人，他对天文学也很有研究。

    有一年正月十五，他和几个朋友正在月下饮酒作诗，弹琴唱歌。突然，月食开始了。人们慌乱了，有的敲盆，有的敲壶，乱喊着：“快救月亮，天狗吃月亮了。”

    祖冲之说：“别吵了，是地球把太阳挡住了，不是天狗吃月亮。”但是人们还是垂头丧气，认为正月十五出现月食，肯定不吉利。

    夜里，祖冲之睡不着了，他想：怎么才能知道月食的时间呢？他开始翻阅资料，进行研究。他逐渐对月食产生的原因认识得更清楚了，也能推算出月食的时间了。

    徐州刺史刘延孙的生日是七月十五。这一年他过50岁生日，准备请客庆贺。他问祖冲之十五晚上天气如何。祖冲之说：“将发生月食。”

    刘延孙听了很生气。祖冲之解释说：“这是自然现象，两个月前我就推算出来了。”

    “如果不发生月食呢？”刘延孙拍着桌子问。祖冲之坦然地回答说：“听凭大人处置！”

    七月十五，刘家灯火辉煌。客人们望着天上的月亮，酒喝得非常痛快。突然，圆月被云彩挡住了。

    刘延孙问：“还能有月食吗？”祖冲之说：“现在已经开始了！”一个客人笑着说：“别胡说八道了，月食是神的安排，你比神仙还能吗？”

    一会儿，云彩飘散，月亮果然只剩下一点儿，众人全呆了……

飞夺泸定桥(节选)

泸定桥离水面有好几丈高，是由十三根铁链组成的：两边各有两根，算是桥栏；底下并排九根，铺上木板，就是桥面。人走在桥上摇摇晃晃，就像荡秋千似的。现在连木板也被敌人抽掉了，只剩下铁链。守城的两个团的敌人早已在城墙和山坡上筑好工事，他们凭着天险，疯狂地向红军喊叫：“来吧，看你们飞过来吧!”

红四团马上发起总攻。团长和政委亲自站在桥头上指挥战斗。号手们吹起冲锋号，所有武器一齐开火，枪炮声，喊杀声，霎时间震动山谷。二连担任突击队，22位英雄（ ）着冲锋枪、短枪，（ ）着马刀，（ ）着手榴弹，（ ）着敌人密集的枪弹，（ ）着铁链向对岸冲去。跟在他们后面的是三连，战士们 除了武器，每人带一块木板，一边前进一边铺桥。

突击队刚刚冲到对岸，敌人就放起火来，桥头立刻被大火包围了。在这千钧一发的时刻，传来了团长和政委的喊声：“同志们!为了革命事业，为了最后的胜利，冲呀!”英雄们听到号召，更加奋不顾身，都箭一般地穿过熊熊大火，冲进城去，和城里的敌人展开了激烈的搏斗。激战了两个小时，守城的敌人被消灭了大半，其余的都狼狈地逃跑了。(有改动)

太 阳 路

    小的时候，我们最猜不透的是太阳。那么一个圆盘，红光光的，偏悬在空中，是什么绳儿系着的呢？它出来，天就亮了，它回去，天就黑了；庄稼不能离了它，树木不能离了它，甚至花花草草的也离不得它。那是一个什么样的宝贝啊！我们便想有一天突然能到太阳上去，那里一定什么都是红的，光亮的，那该多好，但是我们不能；想得痴了，就去缠着奶奶讲太阳的故事。

    “奶奶，太阳是住在什么地方呀？”

    “是住在金山上的吧。”

    “去太阳上有路吗？”

    “当然有的。”

    “啊，那怎么个走呀？”

    奶奶笑着，想了想，拉我们走到门前的那块园地上，说：“咱们一块来种园吧，你们每人种下你们喜爱的种子，以后什么就会知道了。”

    奶奶教了一辈子学，到处都有她的学生，后来退休了就在家耕作这块园地，她的话我们是最信的。到了园地，我们松了松土，施了施肥，妹妹种了一溜眉豆，弟弟种了几行葵籽。我将十几枚仙桃核儿埋在篱笆边上，希望长出一片小桃林来。从此，我们天天往园地里跑，心急得像贪嘴的猫儿。10天之后，果然就全发芽了，先是拳拳的一个嫩黄尖儿，接着就分开两个小瓣，肉肉的，像张开的一个小嘴儿。我们高兴地大呼小叫。奶奶就让我们5天测一次苗儿的高度，插根标记棍儿。有趣极了，那苗儿长①得生快，标记棍儿竟一连插了几根，一次比一次长②出一大截来；一个月后，插到6根，苗儿就相对生叶，直噌噌长得老高了。

    可是，太阳路的事，却没有一点迹象。我们又问起奶奶，她笑了：苗儿不是正在路上走着吗？这却使我们莫名其妙了。

    “傻孩子！”奶奶说，“苗儿5天一测，一测一个高度，这一个高度，就是一个台阶；顺着这台阶上去，不是就可以走到太阳上去了吗？”

    我们大吃一惊，原来这每一棵草呀，树呀，就是一条去太阳的路吗？这通往太阳的路，满世界看不见，却到处都存在着啊！

    奶奶问我们：“这路怎么样呢？”

    妹妹说：“这路太陡了。

    弟弟说：这路太长了。”

    我说：“这路没有谁能走到头的。”

    奶奶说：“是的，太阳的路是陡峭的台阶，而且十分漫长，要走，就得用整个生命去攀登。世上凡是有生命的东西，都在这么走着，有的走得高，有的走得低，或许就全要在半路上死去。但是，正是在这种攀登中，是庄稼的，才能结出果实；是花草的，才能开出花絮；是树木的，才能长成材料。”

    我们都静静地听着，站在暖和的太阳下，发现着每一条路和在每一条路上攀登的生命。

    “那我们呢？”我说，“我们怎么走呢？”

    奶奶说：“人的一辈子也是一条陡峭的台阶路，需要拼全部的力气去走。你们现在还小，将来要做一个有用的人，就得多爬几个这样的台阶，虽然艰难，但毕竟是一条向太阳愈走愈近的光明的路。”

爱丽丝梦游奇境(节选)

    “一车什么呀？”爱丽丝想，但一会儿就知道了，小卵石像暴雨似的从窗子扔进来了，有些小卵石打到了她的脸上，“我要让它们住手，”她对自己说，然后大声喊道，“你们最好别再这样干了！”这一声喊叫后，又是一片寂静。

    爱丽丝惊奇地注意到，那些小卵石掉到地板上全部变成了小点心，她脑子里立即闪过了一个聪明的念头：“如果我吃上一块，也许我会变小，现在我已经不可能更大了，那么，它一定会把我变小的。”

    于是，她吞了一块点心，当即明显地迅速缩小了。在刚刚缩到能够穿过门的时候，她就跑出了屋子，她见到一群小动物守在外边，那只可怜的小壁虎——比尔在中间，由两只豚鼠扶着，吃从瓶子里倒出的东西。当爱丽丝出现的瞬间，它们全都冲上来。她拼了命，总算跑掉了，不久她就平安地到了一个茂密的树林里。

    “我的第一件事，”爱丽丝在树林中漫步时对自己说，“是把我变到正常大小，第二件就是去寻找那条通向可爱的小花园的路。这是我最好的计划了。”

    听起来，这真是个卓越的计划，而且安排得美妙而简单，唯一的困难是她不知道怎样才能办成。正当她在树林中着急地到处张望时，她头顶上面传来了尖细的犬吠声。她赶紧抬头朝上看，一只大的叭儿狗，正在瞪着又大又圆的眼睛朝下看着她，还轻轻地伸出一只爪子，要抓她。“可怜的小东西！”爱丽丝用哄小孩的声调说，并努力地向它吹口哨。但是实际上，她心里吓得要死，因为想到它可能饿了，那么不管她怎么哄它，它还是很可能把她吃掉的。

    她几乎不知道该怎么办，拾了一根小树枝，伸向小狗，那只小狗立即跳了起来，高兴地汪、汪叫着，向树枝冲过来，假装要咬，爱丽丝急忙躲到一排蓟树丛后面，免得给小狗撞倒，她刚躲到另一边，小狗就向树枝发起第二次冲锋。

    它冲得太急了，不但没有抓着树枝，反而翻了个筋斗，爱丽丝觉得真像同一匹马玩耍，随时都有被它踩在脚下的危险，因此，她又围着蓟树丛转了起来，那只小狗又向树枝发起了一连串的冲锋，每一次都冲过了头，然后再后退老远，而且大声地狂吠着。最后它在很远的地方蹲坐了下来，喘着气，舌头伸在嘴外，那双大眼睛也半闭上了。

    这是爱丽丝逃跑的好机会，她转身就跑了，一直跑得喘不过气来，小狗的吠声也很远了，才停了下来。

    “然而，这是只多么可爱的小狗啊！”爱丽丝靠在一棵毛茛上，用一片毛茛叶扇着休息时说，“要是我像正常那么大小，我真想教它玩许多把戏，啊，亲爱的，我几乎忘记我还要想法再长大呢。让我想一想，这怎么才能做到呢？我应该吃或者喝一点什么东西，可是该吃喝点什么呢？”

    确实，最大的问题是吃喝点什么。爱丽丝看着周围的花草，没有可吃喝的东西。离她很近的地方长着一个大蘑菇，差不多同她一样高。她打量了蘑菇的下面、边沿、背面，还想到应该看看上面有什么东西。

    她踮起脚，沿蘑菇的边朝上看，立即看到一只蓝色的大毛毛虫，正环抱胳膊坐在那儿，安静地吸着一个很长的水烟管，根本没有注意到她和其他任何事情。